早在先秦時期,《論語˙季氏》中就有孔子勸人學《詩》的「不學詩,無以 言」,意思是說學習《詩經》有助於培養人的應對與表達能力。後又有「誦詩三 百,授之以政,不達;使於四方,不能專對。雖多,亦奚以為?」孔子強調誦 讀《詩經》的目的在於致用,而不在於讀的多少;學得多而不能致用,仍是無 用。這種觀念的養成遂成為文化裡深根的思想,雖在歷代迭有盛衰,但總體來 說,語文學習的「實用」考量遂成為顛仆不破的原則,也是語文教學範疇一直 以來備受重視的議題。
高中國文教材的選文亦不曾脫離「實用」的思考,審定本開放以前,小說 在高中國文教材篇幅大抵維六至七課的篇幅,少則六冊中僅有三課178,最多不 過九課179。小說在國文教學中之所以長久不被重視,便是由於當時國文的學科 定位是「實用文體的教學」,例如書信、記體、序跋等,小說僅被視為文化教材,
表現的是時代裡的文化風貌,或是道德風範。如今,國文的學科定位從「語文 的實用性」走向「實用」、「文學」兼備180,小說的普遍性、文學性漸受重視,
選文大幅提升181,小說的敘事藝術,以及敘事藝術所衍生的教學設計,應該成 為小說教學的新思考。
小說的人物、情節與結構分析已散見第三章第一節、第二節。這一節的內 容,筆者將教學經驗中,從小說選文衍生的教學設計仔細整理,打破課次,以 寫作力、表達力、故事力三種能力的培養統整呈現。
一、寫作力
(一)「突轉」處理
1.寫作手法說明倪濃水指出:「在小說敘事中,『突轉』成為重要處理型態之一,因此,在 故事性極強的小說作品,往往離不開這種突轉處理的型態。」182
178 此指民國七十三年重新修訂課程標準的選文情形。
179 此指民國八十三年末代統編本,大規模抽換選文,小說增為九課。
180 九八課綱將高中國文更明確的定義成「同時具有語文教育、文學教育與人文教育之性質」;
一〇八語文領域國語文課綱則是「培育語文能力、文學涵養及文化素質」,皆強調「文學」。
181 詳見本論文「表 2-3-2 歷年選文文類統計表」,小說選文比例從最低時 3.3%,如今為 17.7%。
182 倪濃水《小說敘事研究》。轉引自陳秀端《文化與性別:趙淑俠的書寫維度》,台北:致出版,
2019 年,頁 156。
寫作時,若要呈現人物性格的多面性,最引人注目的手法之一,莫過於「突 轉」。「亞里斯多德《詩學》為情節的處理曾經制定過一個原則——突轉。這個 概念的含義是:在故事中,人物必須要有變化,而且是幅度很大的變化,只有 這樣的變化才能導致情節的發展。這個原則被廣泛地接受了。」183
「突轉」是小說的基本型態,除了用於凸顯小說人物的變化,也用在小說 結尾部分,作者常常採用突轉的方法形成情節的某種巧合,某種意料之外的反 轉,對表現小說主旨造成畫龍點睛的效果。
2.搭配教材
王子猷居山陰,夜大雪,眠覺,開室,命酌酒。四望皎然,因起彷徨,詠 左思《招隱詩》。忽憶戴安道,時戴在剡,即便夜乘小船就之。經宿方至,造門 不前而返。人問其故,王曰:「吾本乘興而行,興盡而返,何必見戴?」
以《世說新語選》的〈雪夜訪戴〉184為例,王子猷已特地搭船到戴安道家 門前,結局卻出乎意料的折返,不只周遭的人無法理解,身為讀者的我們,第 一時間也覺得錯愕。訪戴而不見戴的舉止,看似荒唐任性,不可理解,實則很 有力道的呈現王子猷的審美風度和任誕情懷。他將美的價值寄於過程本身,而 不在於外在目的,即「無所為而為」的態度。表現了一種純粹從美感出發的,
自由舒展的人生態度和生命狀態。
3.寫作指引
請選定你認識的任何一人,為他設定一個校園生活中遇到的難題,結尾用
「突轉」手法,寫下一個出人意表的結局,若能藉此表現這個人的某一項性格 特色更佳!這段描寫必須包含至少一個「出乎意料的行動」,文長三百字以內。
(二)「視角」練習
所謂「視角」指的是敘事者與故事的關係,亦稱敘事觀點。針對教材選文 常見的敘事觀點介紹如下:有全知觀點和限制觀點兩種,前者的敘述者彷彿隱 形人物,知道所有的事件發展與人物心理;後者又可以分為第一或第三人稱為
183 同前註。
184 篇名為編者所加,部份版本將本篇命名為〈王子猷夜訪戴安道〉。
敘事觀點185。
1.敘事觀點說明 (1)全知觀點
全知觀點又稱全知全能觀點、萬能觀點,作者是以第三人稱的語法去表現 人物內在、外在全貌,敘述者無所不知、無所不能。中國古典小說多採全知觀 點敘事,敘述者不是小說中任何一個角色,是一個不涉入情節、獨立於故事之 外的敘事者;敘事者可以自由進入任何角色的意識,描寫角色的經歷見聞、言 行舉止、思想情感,可以將書中人物的心理說出來,超越時空地進行敘事。例 如張愛玲〈金鎖記〉、白先勇〈永遠的尹雪豔〉。
以〈金鎖記〉來說,作者使用全知敘事觀點,可以適時地進入每個人物心 中,由人物的眼中映出七巧的可憎、可嘆,以及可悲。
陳碧月舉〈永遠的尹雪豔〉說明全知觀點的特色和優勢:「唯有以全知的敘 事觀點去敘述,才能讓作者在尹雪豔身上建立起那種若隱若現、忽暗忽明的神 秘感,使讀者想更進一步一窺究竟。若從主角尹雪豔或任一角色的角度敘事,
都無法展現集美麗與邪惡於一身的完整形象。」186
(2)限制觀點——第一人稱
陳碧月對第一人稱敘事觀點的特色有相當清楚的說明187:
以「第一人稱」──「我」,作為小說敘事觀點,作者以小說中的主角或配 角,用第一人稱「我」的形式,演述整個故事,並參與人物的交談、動作和對 話。除了講述小說裡的「我」對人物事件的所見所聞外,更可以把「我」本身 的思想感受、心理活動或對主要人物的看法和感覺,直接而細膩的告訴讀者。
此法在寫作時會受到一些限制,但若是小說內容是討論到人生、人性的,
反而可以善用第一人稱的特性,因為在現實生活中的複雜多變,並非我們所能 一切皆知,而第一人稱小說所展現的「不可盡知」正好可以利用。
此法有兩種不同類型的人物:一是主角,另一是非主角。非主角敘述,指 的是第一人稱敘述者不是小說主角而是旁觀者,作者透過旁觀者「我」的觀察 和思想去展現有關主角的故事,而建立讀者對這個「我」的同體感。該敘事觀
185 以下的分類與說明整理自 陳碧月:《小說欣賞入門》,台北:五南圖書出版公司,2005 年。
頁30~61。
186 陳碧月:《小說欣賞入門》,台北:五南圖書出版公司,2005 年。頁 52
187 同前註。頁 37。
點是有限度的,他只可以告訴讀者他的見聞,如果敘述者要超出他的觀察,比 如「我」不在的現場,不能直接描述,只能間接描寫。而對於別人的心理活動 只能間接推想。例如魯迅的〈孔乙己〉和〈孤獨者〉都用這種敘述手法。
(3)限制觀點——第三人稱
第三人稱敘事觀點是選擇一個人物作為敘述者,可以是主角,也可以選擇 配角。通過這個人物的雙眼來觀看與感受。特色是敘述客觀,但不寫出其心理 狀態,或僅由動作、語言暗示。敘述者彷彿進入某個人物的意識,專注描述人 物的經歷,詳述人物對人對事的想法和感覺。故事主要是某個角色「他(她)」
的視角,因此稱為第三人稱觀點,例如白先勇〈國葬〉。
〈國葬〉的主角是已去世的陸軍上將李浩然將軍,小說的敘事角度是從一 位重要的配角──李將軍的副官──秦義方的視角展開的。
2.搭配教材
(1)〈金鎖記〉採全知觀點寫成,寫的是一位出身麻油店的年輕女子——七巧,
被兄嫂嫁入顯赫富有的姜家,進門才知丈夫形同殘廢,七巧從此有如戴上黃金 的枷鎖,得到了物質享受,心靈卻從此被壓抑扭曲,甚至一對兒女長大後,婚 嫁也被七巧百般阻撓破壞。
以課本所選情節188來說,全知觀點的優勢在於流暢切換場景,在長馨與母 親蘭仙的對話、七巧的內心盤算,與長白的幸福約會間流暢切換,且能整呈現 長白對世舫從心動到心死的曲折,從而強化七巧的病態形象。
(2)〈孔乙己〉採第一人稱旁觀敘事觀點寫成,以「小伙計」作為敘述者。魯迅 選擇以「小伙計」作為敘述者,其特殊性在於他既是酒店的一個在場者,又是 一個旁觀者,他可以同時把「孔乙己」與「掌櫃與酒客」作為觀察與描寫的對 象,可以同時敘述孔乙己的可悲與可笑,描繪掌櫃與酒客的殘酷與麻木;更能 與掌櫃形成一種勢利與單純的對比,並且展現孩童獨有的觀察。例如分茴香豆 等只有孩童才留意的細節,以及在孔乙己消失後多年,心中還掛記著「孔乙己 大約的確是死了」。以小伙計的觀點呈現事件,可避免全文流於主觀,手法相當 高明。
〈孔乙己〉中旁觀的「我」這個角色是記錄者,透過他的視角,我們看到
188 龍騰版第五冊課本節選約三分之一的篇幅,主要呈現七巧的女兒長白與世舫從相親、訂婚,
到七巧想盡辦法從中破壞,長白最終悔婚的經過。
知識分子徬徨不安、無法立足的窘迫;透過他轉述酒店裡眾人的表情與言談,
我們看到社會普遍存在的冷酷無情,社會深沉的病因。
(3)〈國葬〉採第三人稱旁觀敘事觀點,小說的主角是已去世的陸軍上將李浩然 將軍,小說是以配角──秦義方的視角展開的。敘述李浩然將軍的副官秦義方,
參加將軍的喪禮,時勢轉變,引發他記憶中一連串與將軍互動的重要過往。特 別的是,在小說的開頭,卻先以全知觀點來敘述:
……這時一位老者,卻拄著枴杖,步行到殯儀館的大門口。老者一頭白髮
……這時一位老者,卻拄著枴杖,步行到殯儀館的大門口。老者一頭白髮