一、 鬆緊之間的藝術
「如果說孩子是天上的風箏，父母就是那握繩的手，繩子則是親子之愛。」79 小時候，大家都放過風箏，有的風箏飛得很高，有的風箏雖然飛得不高，卻也飛得 平順；有的風箏造型具有創意，有的風箏雖然平凡，它們一樣都能在空中翱遊。當風箏 要掉下來時，我們會把繩子振拉幾下，風箏就會展放高飛。
教導青春期的孩子就像放風箏，收與放是同等的重要。『收』是出自於愛與關懷的 教導和指引；『放』代表的是信任與了解。收放之間，實是親子相處的藝術。
只「收」不「放」的愛，過於沉重。「放」是隨著孩子的成長，放心地給他們責任 與權利，就是要孩子以後能夠獨立自主。放手不代表是放任、放縱，孩子不懂事還是要 管教，不要讓他們走偏路。我們會去束縛孩子，是因為擔心有事情要發生，擔心孩子受 傷。但父母要學習放手，把擔心放在心裡，不要因為擔心而不讓孩子去經歷。愛是一種 承擔，去承擔放手而帶來的擔心。
孩子的成長，一步一步有著不一樣的改變，青春期孩子世界觀、人生觀正在形成，
需要父母的細心、體貼、呵護，但父母對自己角色的定位一定要明確：父母不是裁判，
而是孩子的導師，更是孩子的朋友。尊重孩子是一個獨特的個體，只因為「父母不是孩 子、孩子也不是父母」，有時孩子的表現「不是最好的」，但孩子永遠是「父母的最愛」。
父母陪孩子成長，不也跟放風箏一樣嗎？父母手中緊拉的親情線，放出的繩子長 度，要讓風箏足以飛翔，卻也絕不讓狂風吹走風箏。孩子飛得高，孩子的視野才會更開 闊，讓他擁有一個可以面對未來人生大風大浪考驗的生命態度。該鬆手時便鬆手，其實 一種獨到、高超的家庭教育藝術。
79姚嘉為，《放風箏的手》（台北：旺文社，1995 年 1 月），頁 7。
二、 父母也需要被鼓勵
人，是需要鼓勵的。一般人做事，在「鼓勵」之下都會有「事半功倍」的效果，
所以學生讀書，要用鼓勵代替責備；軍隊作戰，也要犒賞三軍，鼓勵士氣。甚至學生需 要老師鼓勵，老師也要學生的鼓勵；兒女需要父母鼓勵，父母也要兒女的鼓勵。
在孩子不斷的要求大人要了解他們需要自主和被尊重的同時，其實父母也有被了 解、被愛與被尊重的需要。在Mitch Albom 所寫的《再給我一天》書中，有一段話值得 做子女的去思考：
我們做孩子的人總是這樣。把得到的愛視為當然，而渴望把尚未得到的部分 都填滿。已經擁有的，我們不夠在乎。要等到失去了，才會懂得「遺憾」這兩個 字。而且我們苛求，對於已經得到的愛，我們還要得到更多。然而，關於失落，
我們卻又可能太過認真，因為我們以為圓滿才是正常。
我們對家的要求太多，以致於沒有看見：父母已經用了他們所知道的、所能 做到的、最好的方式在愛。面對父母，我們看見自己的得到與失去，卻很少思索 他們的處境。我們做孩子的人總是這樣。80
許多時候，孩子會埋怨自己的父母，卻很少去鼓勵他們。其實，大人和孩子一樣 需要鼓勵。《搶救交換學生》中的艾華特就有很深刻的體會：
我覺得碧麗太過分，跟羅伯特的媽媽沒兩樣。羅伯特的數學考了個「Ｅ」， 成績非常差，於是他就像蜜蜂採花蜜般的拚命讀書，到了學期末總算拿到「Ｄ」
80 米奇． 艾爾邦（Mitch Albom）著，汪芸譯，《再給我一天》（台北：大塊，2007 年 3 月）。
的成績。他興沖沖回家報告這件事，不料他媽媽不但不高興，反而長篇大論的責 怪他，怎麼不多努力一些，一舉考個「及格」或「好」的成績呢！
只要盡了力，不管這個人是孩子、還是媽媽，我覺得都該給他們肯定，而非 繼續數落個沒完。（頁 122-123）
現代的父母以前受打罵教育，但現在卻要用「愛的教育」、「鼓勵的教育」去教導 孩子。現代父母處在前一代與後一代的衝突、矛盾之中，有些不願意去改變，有些則想 改變卻不知道如何去做。其實，改變都是痛苦的。「了解就是關懷，愛就是用心去感受」
做孩子的也應該試著去了解父母的難處，並讓父母知道孩子的了解，這對父母一定是最 大的掌聲。愛，要說出來。當孩子或父母有一方感到沮喪時，要適時有技巧地說出彼此 的好意，如果付出的關心遭到拒絕，千萬不要馬上放棄。當遭到父母的責備時，孩子也 應該試著去感受父母的焦慮。
青少年這段旅程絕不平順，對青少年和父母而言都一樣，儘管如此，這段旅程總會 走到盡頭，而且多半是光明的盡頭。
三、 在不完美的世界中找到幸福
「每個大人心裡都住著一個孩子；而每個小孩心裡，都有個未來的成人靜靜等候。」
81並非所有兒童書都是只為孩子寫的，尤其當你在字裡行間尋找到成人─即你自己的影 子。克麗絲汀．諾斯特林格的作品雖是為兒童及青少年寫的書，但她的語言精練生動，
寫作風格幽默、詼諧、雋趣，連成人讀起來也不覺無聊。光是看書中孩子如何諷刺成人 自以為聰明但實際卻愚笨無知的行為，就足以引人發笑。
筆者剛接觸克麗絲汀．諾斯特林格的作品時，本以為也是一般以孩子為出發點，用 幽默的手法、引人的情節和童話式的歡樂結局來包裝的少年小說；但細讀之後，卻發現
81 約翰．康納利（John Connolly）著，謝靜雯譯，《失物之書》（台北：麥田，2007 年 6 月），頁 8。
作者想表現的意涵不僅止於寫出一本好看的小說。在她的作品裡到處可見孩子內心的掙 扎、成長的挫折、家庭的不和、親子的衝突等嚴肅的議題，雖然故事少了一些完美、圓 滿，但這才應該是事情的真相。
就如在《阿非的青春心事》中，克麗絲汀．諾斯特林格讓阿非以一種無憂無慮、天 真、笨拙、但非常幽默的語調敘述自己的故事，但在故事的背後隱藏了一些嚴肅的訊息：
孩子與成人一樣應當受到尊重與認同、單親家庭孩子的心理調適、孩子的成長需要家人 的愛與關懷……。
「基因本來就不怎麼樣，加上在女人堆裡長大！」我閉上眼睛，數著：「一 個外婆、一個老姨婆、兩個阿姨、一個媽，還有兩個姊姊！」我嘆氣說：「被七個 女人管教……即使是重要節慶，家裡都看不到半個男人可以教我一點什麼東西！」
我躺在那裡，雙掌交叉放在胸前，好像準備進棺材。（頁 18）
身邊的那些女人啟動他生活在女人國裡面臨的危機感，一段生命探索之路於是開 展。但最後阿非了解人生的滋味並非總是幸福愉悅的，偶爾也有寂寞孤單或不快樂，但 如阿非所說：「不快樂其實比沮喪更接近幸福，因為你知道自己缺了什麼，難過的是什 麼。」（頁 206）
克麗絲汀．諾斯特林格試著要孩子知道，故事的結局並不都必須是完美的結局，真 實生活中充滿了大悲大痛和無窮喜樂，受苦與懊悔、勝利與滿足，這才是真正生命中的 故事。跨越了層層的考驗，孩子們學會了智慧、寬恕、容忍。遺憾不再，失落的終將復 得。
張子樟說：「作家應真實地呈現這些矛盾、問題與陰暗面對青少年心靈的影響和觸 動，以及它們造成的困惑、痛苦、不安、壓力等等。這樣的少年小說才能與青少年的現 實生活貼近，並且有濃烈的時代色彩。青少年讀者閱讀這類與他們實際生活息息相關的
作品時，不只會感到十分親切，心靈也會產生某種程度的契合，開始正確思考自己的種 種切身問題，學習重言行與調整生活態度。」82
而在孩子的成長過程中，免不了會遇上令人難過或無法解決的問題，孩子心裡那份 失落與恐懼是需要父母以同理心去正視與看待的，因為父母家人間的彼此關懷與安慰會 是給予孩子最大的力量。
成人日漸喪失的好奇心與警覺性，對於孩子的疑慮總是用自以為是的想法來認定，
進而鑄下大錯與災難。如果能靜下心來仔細聆聽並思考孩子所訴說的疑慮與不安，不僅 是安慰了孩子的心，也進而探討出事實的真相以減低造成的傷害。
就如《伊爾莎離家出走》中主角伊爾莎的家庭是一個再婚家庭，父母的管教態度 不同，母親總認為繼父庫爾特過度放縱伊爾莎，庫爾特卻覺得伊爾莎的媽媽對孩子太過 嚴厲。
庫爾特喊道：「你們把自己不明白的東西都說成時髦的、新派的那一套。我 是不懂得什麼兒童教育，但我也同樣不懂，為什麼總要去折磨孩子，為什麼一定 要讓他們難過和不幸！我實在不懂！」（頁 167）
克麗絲汀．諾斯特林格藉著庫爾特的口為孩子發言，提醒父母試著站在孩子的角度 來感受他們的難過和痛苦。
書是一面鏡子，人只能在書裡看到自己的內心。克麗絲汀．諾斯特林格把一個沒有 遮掩的真實世界還給了兒童及青少年，但她在故事中引導孩子們，在這個不完美的世界 中找到幸福出口。而成人究竟在書中的鏡子裡看到了怎樣的自己呢？克麗絲汀．諾斯特 林格的作品給我們的是一種警惕，一種為人父母似輕實重的警惕。
82張子樟，《少年小說大家讀－啓蒙與成長的探索》（台北：天衛，1999 年），頁 14。