第壹章 造訪「地海」
第一節 分裂之始
西方文明有兩大源頭,一是古希臘文明,一是古希伯來文明;至於奠定西方
文明發展實質基礎的,則是古羅馬文明和基督教,由此足見古希臘羅馬文明對於 西方文明之建立具舉足輕重的影響。而滋養古希臘羅馬文明的沃土,就是希臘羅 馬的神話。在希臘羅馬的創世神話中有一種人類起源的說法:一位泰坦神普羅米 修斯 (Prometheus)1 知道天神的種子蘊藏在泥土中,於是他將泥土與河水調和,
按照主宰世界的天神的模樣捏成人形,並從動物的靈魂中攝取了善與惡兩種性 格,將它們封入人的胸膛裡;再由智慧女神雅典娜(Athena)向泥人吹了口神氣,
使它獲得靈性。2
此神話故事道出人類創生的起源,也說明人矛盾、衝突的本質,根源於人類 的構成並非單一面向、意識完整的個體。不僅古希臘羅馬有此傳說,某些原始初 民或部落也有「靈魂(或心靈)」(soul)並非完整、一元的體系這樣的想法。他 們認為一個人擁有不只一個靈魂,除了屬於自己的靈魂,還有一個「叢林魂」(bush soul)附身在一隻野獸或一棵樹上;藉由附身於樹上或其他動物身上的「叢林 魂」,人們獲得心靈的認同。3 這一類的信仰表達了某些原始初民──人是「由許
1 普羅米修斯(Prometheus)名字的意思是「深謀遠慮」(forethought),他是地母蓋亞與天父烏拉諾 斯的女兒忒彌斯與伊阿佩托斯所生的第二代泰坦神。在希臘神話中,人類是由普羅米修斯製造 出來的。參見「維基百科」〆
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E4%BC%8A%E9%98%BF%E4%BD%A9%E6%89%98%E6%96%A F(2011.12.02)
2 參見「施瓦布〆希臘神話故事第一章」〆http://sm21.net/jing/xilashenhua/001.htm (2011.12.02)
3 參見卡爾〄容格(Carl G. Jung)主編,龔卓軍譯,《人及其象徵》(Man and His Symbols)(台 北縣〆立緒文化,2010 年),頁 6。
2
多相互牽連但各有千秋的心靈單元組成」4 之信念;這也意味著個體心靈無時不 面臨心靈分裂的威脅,承受著心靈分裂的壓力。德國哲學家弗德里希〄威廉〄 尼采(Friedrich Whilhelm Nietzsche, 1844–1900)亦從希臘悲劇察覺到人的分裂 性,且以希臘羅馬神話中的日神與酒神作為對照演繹,論述人兼具阿波羅的光明 和理智,以及戴奧尼索斯的醉狂與生命力。故人們或言,在每個人的心中都存在 著一個天使和一個惡魔,總是在我們耳邊各彈各的調,左右我們是非價值判斷,
以致於我們常常做出令自己感到不解的行為或反應,最後往往只能以「衝動」二 字概括論之。
人因為分裂的本質,自身的不完滿而有所偏斜、缺陷、拒斥和恐懼,其中有 些已為己所知,有些仍未自覺。究竟人為什麼會有那些失控的表現?這是否表示 我們對於自己並非百分之百掌握,每個人內在都保有部份未知的神祕領域?而這 些超越意識掌控的變數究竟對主體起著什麼樣的作用?隨著行動之後一次次的 省思觀照,心中的困惑如星火燎原般一個接著湧現,迸裂躍動的火花不斷鼓譟積 累深入探究的慾念,企圖在千頭萬緒之中抽絲剝繭,摸索出生命舞動依循的軸 線,拼湊出個體抽象的生命概貌,在眾聲喧嘩中,釐清生命樂章的主旋律。為了 對自己有更徹底、全面的認識與了解,我們不得不進一步去思考:自己未意識到 的部份是什麼?它如何運作?對人有何影響?一旦當它浮上意識層面,又會對我 們造成什麼樣的衝擊?我們該以何種態度面對、何種方式因應?
接觸娥蘇拉〄勒瑰恩(Ursula K. Le Guin)的奇幻名作《地海傳說》(The Earthsea Cycle)後發現,這位對中國《老子》有特別偏好的西方作家處理人性 弱點的手法亦出人意表;此文本雖以奇幻冒險故事的形式呈現,但探討的主題正 好呼應筆者心中的疑惑,並非典型的奇幻文學創作。在這一系列作品中,勒瑰恩 將個人或群體不願碰觸或予以壓抑、扭曲的議題具現為黑暗,以各種陰暗象徵刻
4 同上註,頁 7。
3
畫和詮釋人類在光投影之下含藏的另一面。讀者藉由閱讀活動參與作者精心織構 的考驗與冒險,既享受身歷其境的驚險震撼,亦可進一步了解作者為何以此種方 式處理人性的黑暗面,以及其依據的理念為何,故《地海傳說》(The Earthsea Cycle)是探討上述問題相當理想的文本。
許多人有這樣的想法:人不斷謀求更大的能力是為了「消除」自己的弱點,
去除這些黑暗面人類就能擁有更光明美好的未來,如同《地海傳說》的主角格得
(Ged)一開始認為:「……他之所以會碰到這種恐懼和幽暗的時刻,純粹是因 為他個人無知而產生的陰影。他只要學得愈多,恐懼的事物就會愈少々等到他最 後擁有巫師全部的力量時,就一無所懼了。」5 但顯然勒瑰恩想說的不僅只是一 個野孩子如何修練成為一位法力強大的巫師而已。《地海傳說》引導我們跳脫僵 化的二元對立與線性思維,文本中具有強大巫術力量的格得歷經千辛萬苦終於追 緝到陷他於苦難的黑影時,並非將其予以消滅;原以為無名的黑影竟名為「格 得」,對它格得選擇的解決方式竟是與之合而為一──這一幕令筆者既意外又有種 頓悟的感動,也是筆者欲深入瞭解本文本的主要原因。作者對魔法、力量、生死 以及龍的另類思考,在在顛覆我們既有的刻板印象,獨樹一格且耐人尋味,值得 我們細細咀嚼,再三品味。
5 引用娥蘇拉〄勒瑰恩(Ursula K. Le Guin)著,蔡美玲譯,《地海巫師》(A Wizard of Earthsea)
(臺北縣〆謬思出版,2007 年),頁 89。
4