• 沒有找到結果。

生存方式之爭──領銜反美濃水庫興建運動

在文檔中 鍾鐵民農民小說作品研究 (頁 30-164)

第陸章 結論

本章就前述之研究,提出研究成果,此亦為本研究之貢獻所在。

二、研究限制

每項研究之進行,均會面對或多或少的研究限制,本研究之主要限制,和筆 者之主觀感情有關,筆者本身即是客家子弟,同時也是一位農家子弟,甚或與鍾 鐵民所熱愛的鄉土美濃相鄰,因此對鍾鐵民並不陌生,亦曾在社區活動場合見過 他。也因此筆者雖然到進入研究所後,才開始接觸鍾鐵民的作品,卻發現他所傳 達的文學是人間的信、望、愛,他的文學都看不到哀傷自憐,也看不到悲憤怨對,

他以一支犀利的筆為台灣農民發聲,也積極負起時代滾輪見證者的角色。他關心 農村及下一代的未來,以冷靜敏銳的觀察角度將農民、農業、農村的心境和困境 用寫實主義的手法做人道關懷。因此筆者對他的作品相當喜愛,然而在成為鍾鐵 民之標準讀者的筆者,卻未曾以純粹學術之理性,就文本進行分析,試問同樣均 為農家子弟的筆者,能否擺脫對自己之對客家及農村既有的印象,並於本研究中 由始至終均持之以學術之冷靜客觀,來分析鍾鐵民的作品?動力熱情促成了本研 究之動機,卻也可能成為研究之限制,此是為本研究可能存在之限制一。

22

23

第貳章 鍾鐵民的家世與文學創作

鍾鐵民的小說創作,之所以會洋溢著濃濃的關乎農民之悲憫,乃至鄉土之 愛,甚或某些創作幾乎可說是紀錄著他所熱愛的家鄉美濃,以及當代台灣客家人 的生活習慣,以及面對邊緣化之農業的農民價值觀之反映,其實這都和他的成長 及家庭生活,有著密切的關連。本章兹加以梳理。

第一節 家世背景

根據現代心理學理論來說,文化及社會階層對其成員性格,會產生共同的影 響,家庭因素也是一種文化及社會階層之縮影,尤其是父母對待小孩的方式,在 父母強勢而兒童亟欲取悅父母的情勢下,以及父母之言行、生活模式不斷的在兒 童面前重覆,這些都會讓兒童學習模仿,另外還有一種是父母親選擇性的增強孩 子的行為。32也都會影響到孩子性格發展。

一、為理想全然付出的父親鍾理和

如前所述鍾鐵民與其父鍾理和之父子檔兼且農民文學路線,而成為台灣文壇

之佳話,鍾理和台灣文學界文名極高,但從鍾鐵民的眼中來看,鍾理和又是個怎 麼樣的人呢?

他出生於富裕家庭,早年接觸的書籍和環境使他充滿理想,對民族的認同 又使他憂國憂民,這從他早年的作品和日記中可以清楚看出。他受日本教 育,在我的記憶中他從不說日本話;他看日文書籍,留下來的文稿中從未

32 參閱 Lawrence A. Pervin/Daniel Cervone/Oliver P. John 著,葉光輝譯《人格心理學》,台北:雙 葉書廊有限公司,2005 年,頁 22。

24

有一篇日文作品,據我母親傳述,在北平時他拒絕以日本僑民身份領取配 給。這足以說明他民族自尊心之強烈。他所以遠涉大陸東北,解決婚姻困 難固然也是一個理由,但是我以為回歸和親近祖國文化才是最大動機。回 臺教書時他所表現的是無比的熱誠,交往的朋友全是有理想的人,只因為 他的長期的疾病,改變了他的生命,這我曾多次聽他感嘆過,如果不病,

絕對不會是今天的樣子是可以斷言的。33

鍾理和充滿鄉土之愛以及國族觀念,是留給鍾鐵民最深的印象,然而鍾鐵民也看 到他的一身長期是病,如果鍾理和不是那麼熱衷於文學創作,是否就不會這樣貧 病交迫呢?如果不是這樣貧病交迫,是否鍾理和的一生,就會過得「平常」、「平 凡」一點,但這樣的話鍾理和會快樂嗎?到底夢想實現與現實的滿足之間,孰輕 孰重呢?這是永恆也無解的答案,只是由鍾鐵民的視角來觀看鍾理和的感嘆,我 們委實對台灣文學工作者有太多的虧欠,而台灣文學工作者所要付出的代價又太 多了些。以鍾鐵民的觀看,鍾理和可謂貧病交迫,也因此在協助製作拍攝「原鄉 人」電影時,他也忍不住對可能產生的「高調」的處理感到不安:

一個文學工作者的一生,是否值得渲染呢?尤其像我父親一生平凡,也沒 有足以驚世駭俗的作品可以自傲。有的只是他追求理想以及至死不變的從 事文學創作的執著的熱情。由於他的理想,使他選擇了多磨難的婚姻,更 使他遠奔中國大陸,從事自認為非常崇高的文學工作。由於他執著的熱 情,使他在受盡折磨之後仍然不丟開創作的努力。34

33 鍾鐵民〈《原鄉人》及其他〉,現收錄於《鍾鐵民全集七》,高雄:高雄市文化局出版,2013 年,頁4。

34 同註33,頁3。

25

用生命來追尋理想以及至死不變從事文學創作的執著與熱情,這分明是鍾鐵民所 真正感受到父親對理想之執著的「態度」,而此執著是用一生來堅持的──這種 可謂「今之古人」的創作態度,對鍾鐵民而言,真的沒有什麼,也真的是「一生 平凡」,因為他所感受到的父親真的很平凡,連他的作品都是在死後才慢慢受到 注目,並得到文學界應有之地位的。

何況除了文學創作的「原罪」之外,還有如鍾鐵民所述之「多磨難的婚姻」。

如前文所述,鍾鐵民之父鍾理和和母親鍾台妹均為客家子弟,然而同姓卻相戀,

在民風保守的當時,委實干犯了社會的大不諱,然而不被社會所接納的兩人,所 採取的不是如一般男女的「黯然分手」,而是更加驚世駭俗的。在鍾理和一股對 中國的期待及嚮往之下,兩人相攜離家,直奔中國,鍾理和在〈同姓之婚〉中寫 了那一天是「那是民國二十九年(昭和十五年)八月三日的事。」35學者彭瑞金 如此形容鍾理和和鍾台妹,這段充滿社會禁忌的婚戀道:

鍾理和原本是屏東地方的農家子弟,為了衝破封建社會的不合理,追求同 姓之婚的自由,不得已棄家離鄉,遠走中國大陸,在那裹成家生子,經歷 了一段極艱苦的生活。36

正因為衝突封建社會的不合理進而追求同姓之婚的自由,也因此鍾理和與鍾台妹 的長子──鍾鐵民,於 1941 年 1 月 15 日,出生於滿州國奉天,亦即今日的中國 瀋陽,至 1946 年,鐵民五歲方才返臺,並回到美濃笠山家中。

回到美濃定居後,父親理和應聘到屏東縣立內埔初中,擔任代用國文教師,

鍾鐵民便隨著父親遷居學校宿舍,幼弟立民亦於七月三日出生。

35 鍾理和〈同姓之婚〉,收錄於《鍾理和全集一》,高雄:高雄縣立文化中心,1997 年,頁 97。

36 彭瑞金〈以文學為生命做見證— 鍾理和集序〉,《台灣客家文學館》, 網址:http://teacher.whsh.tc.edu.tw/huanyin/mofa_chungliho_1.htm

26

然而鍾理和返台後,盡管擁有了相對穩定的教職,但卻長年身體不佳。返台 半年後,即:

罹患肺炎入院治療,幾乎耗盡家產及鑿掉七根肋骨才挽回生命,回到美濃 尖山,過著幾近隱士的讀寫生活。在擔負反抗傳統付出的沉重精神壓力和 貧困物質生活以及疾病的煎熬之下,鍾理和以文學創作,綻放他的生命光 輝,以過人的生活智慧為自己的生命找定位,無論處在如何顛簸困頓的境 遇,都未放棄追求文學的熱忱,即使在舊疾復發,臥病療養的人生最後一 段時日,依然筆耕不輟,完成《復活》、《雨》等重要作品。病逝後,文友 以「倒在血泊裹的筆耕者」稱之,頗能傳達鍾理和一生為文學創作奮鬥不 懈的精神,他的一生也樹立了臺灣作家不朽的典型。37

這段對鍾理和其人及其文學創作之精神的描述,對鍾理和之長子鍾鐵民來說,他 必然也親身目睹父親於半隱居生活的筆耕歲月。即或困厄,無論處在如何顛簸困 頓的境遇,都不改對文學的熱愛以及對人性的盼望。但他當然也深切了解一個筆 耕者,因對文學的熱愛所必須付出的代價──那就是清貧,而且可能就是全家清 貧且終身清貧。

二、最堅定而無聲的力量母親鍾台妹

至於母親鍾台妹呢?在鍾理和筆下那二十歲時,

「瓜子臉兒,直直的鼻樑,

亮亮的眼神,眉宇間有著一份凜然不可侵犯的氣概。」38「驀的由人群中伸出一 隻手來,搶去了我手裡的那張單子。我大吃一驚,定神細看,原來是一個苗條身

37 彭瑞金〈以文學為生命做見證— 鍾理和集序〉《台灣客家文學館》,

網址:http://teacher.whsh.tc.edu.tw/huanyin/mofa_chungliho_1.htm

38 鍾理和〈同姓之婚〉,收錄於《鍾理和全集一》,高雄:高雄縣立文化中心,1997 年,頁 93。

27

段的女人,這時已轉過身子,堅定地走了。」39顯示出年少時即擁有不同於一般 只會低頭害羞的少女的堅毅個性的平妹,是個在猶豫同姓的兩人的婚戀,會被眾 人反對的婚嫁未來時,直言:「不嫁人,也照樣可以活下去的!」40的倔強女子,

她堅毅內斂,但又不全然馴服於整個社會的價值觀,包括女人覺得不嫁人,也照 樣可以活下去的不肯輕易妥協、服輸的態度。有關為同姓之婚所付出的代價,某 種程度鍾台妹要比鍾理和來得更多,特別是他們自中國返回美濃後,和鍾理和一 家團聚,但鍾理和一家人並不十分接納她,而她又為了鍾理和的緣故,所有婚前 的人際網絡在婚後全部斷絕。換言之挑戰社會價值觀的結果,是致令社會集體斷 除和鍾台妹的關連──女性所要付出的遠比男性更多,也促使鍾台妹的整個生活 圈更加集中於鍾理和以及自己所出的孩子。鍾理和了解鍾台妹的處境:

她從前的朋友,即使是最親密的,現在都遠遠的避開她了。彷彿我們已經 變成了毒蛇,不可親近和不可觸摸了。我為怕平妹傷心,曾使用了一切可 能的方法,去邀請、甚至哀求她的朋友到我家來玩;但沒有成功過一次。

41

鍾台妹的社會網絡全被切斷,但不只於此,切斷之後還有由干犯社會禁忌,所招 致的連子女長得如何,是否聰慧,都被放大檢視,然而這樣一個充滿倔強敢與生

鍾台妹的社會網絡全被切斷,但不只於此,切斷之後還有由干犯社會禁忌,所招 致的連子女長得如何,是否聰慧,都被放大檢視,然而這樣一個充滿倔強敢與生

在文檔中 鍾鐵民農民小說作品研究 (頁 30-164)