第二節 虛擬的時空
一、 回憶、夢境、夢想與幻想
人人都會思考:過去的時間已經消逝,未來的又尚未產生,那時間究竟存不 存在? 如果「過去」與「將來」本身並不存在,它們存在的話,是要在「現在」
中存在。正是在這裏,奥古斯丁(A.. Augustinus,354~430)對時間理論有了開創 性貢獻。他想:如果「過去」與「將來」本身並不「客觀地」存在著,它只能「主 觀地」存在於人的意識中,時間在人的靈魂內,藉回憶(Memory )、注視(Attention)、
期待(Expectation )之間的連貫而擴張。21
如果是靈魂在衡量時間,而時間的「過去」與「將來」並不實際存在,則時 間是靈魂的擴張,也就是說時間是在靈魂內被衡量。「擴張」(Distention)一辭,
指擴散的能力,時間不在空間內擴展,「過去」與「將來」都不實際地、客觀地 存在,「現在」一剎那也沒有任何長度。但時間在人靈魂內擴散,人可以在自己 靈魂內衡量時間。例如:22人說了一句話,這話有若干音節,這些音節一經說出,
便立刻過去了,但這些音節的印象卻留在人的記憶中。我不是在衡量這些去不復 返的音節,我只衡量那遺留在我記憶中的印象。為此,往事的印象是在記憶中被 衡量,這印象是現存於靈魂內。時間與這印象吻合,衡量時間的段落就是衡量那 留在記憶中的印象。(參見本文第二章文學的意向性與時間性的說明)。
既然時間有其心理面,它是心靈的內在時間,所以,過去的「回憶」是虛擬 的,對將來的「期待」也是虛擬的;換言之,精神上時空深不可測,「心靈、精 神」深到知覺、記憶、想像,可進入到虛擬的時空,產生「夢境」、「夢想」、「幻
20夏婉雲<兒童文字詩創作與教學之研究>,參見《台北市國民教育輔導團 88 學年度研究著作專 輯》,(台北市政府教育局出版,2000 年 12 月),頁 175~186。
21關永中:《神話與時間》第二章,(臺北:台灣書店,1997),頁 175~176。
22 同上。
想」。
二 回憶、夢境、夢想與幻想的時空
海德格(Martin Heidegger 1889-1976)對時間做了進一步的探究,在第二章筆 者曾指出海德格強調:「時間」(Time)是有「時間性」(Temporality)的。23 人 最好的存在方式是屬己的、「本真」的方式,意思是:自「一般」方式向上提昇,
積極地朝向詩意地棲居的生命型態。人屬己方式是勇於接受過去,主動地努力為 將來而選擇做人的目標,以滿全個人生命的召喚,也同時是在世上造就屬己真我 的存在,要勉力去過一個相稱於人尊嚴的、屬己的、真誠無妄的生命。24
日常生活中的一切都是轉瞬即逝的,而藝術和詩創作即是試圖通過特有的審 美方式,把時間從日常易消逝的狀態轉化爲一種延續和永存,而達到上述海德格 所謂人存在的「本真」方式,即便它可能只是一瞬間。海德格稱這種「由當下向 過去與未來伸展的特徵方式」,為我們經驗中的「綻放特徵」。25而回憶、夢想與 幻想的書寫正可以綻放絕對瞬間的狂喜26。
梅洛-龐蒂(Maurice Merleau-Ponty,1908-1961)則從空間上來說回憶、想像的問 題:他先用身體與知覺「共存」所招致的所有感知的空間來說明空間性,除了可 見的實質空間性外,亦包含感知、體驗、回憶、想像所引發的虛擬空間性。他更 清楚的說空間性並不是位置上的空間性,而是「情境的空間感」27(spatial
sensations),所以本節所要討論的夢境、夢想與幻想,都是虛擬的情境空間。
虛擬情境的空間寄意託興於其所構成的時空場域中,不受心理學時空(比心 理時空範圍窄)、歷史時空、乃至哲學時空所左右。如此說來,夢境、夢想、幻 想與魔幻的世界比實際時空翰闊浩渺。
筆者在首章研究動機,曾提到根據「宇宙微波背景輻射」觀測計畫,人活在 現在,我們所看到的光皆是大爆炸時就已存在的古老光,光在宇宙中穿梭,歷 經了約l40 億年,才到達地球。 28所以世事皆虛幻不實,連我們所看到的宇宙 都是時空的幻象,難怪科學家方勵之在《宇宙的創生》 會說:「依科學的說 法是:沒有什麼簡單的是不複雜的,只有「可理解」的東西才是可以理解的。」
23 海德格(Martin Heidegger):《存在與時間》(Being and Time,陳嘉映、王慶節譯,臺北:唐山 出版社,1989),頁 402 及 540 附錄一的討論。
24關永中:《神話與時間》第二章,(臺北:台灣書店,1997),頁 175~176。
25羅伯索科羅斯基(Robert Sokolowski):《現象學十四講》(李維倫譯),頁 201。
26 高達美(H.G. Gadamer,另譯為迦達默爾):《真理與方法》(洪漢鼎譯,上海:譯文出版社,
2004),頁 167。
27梅洛龐蒂(Maurice Merleau-Ponty)著,薑志輝譯:《知覺現象學》,(北京:商務印書館,2001),
頁103。
28林志成:科學版臺北報導<輕敲太陽系之門>(中國時報,2005.4.12)
29
回憶是無法眼見的,是憑藉心中的記憶所帶出來的影像。奧古斯丁對時間定 為靜止的,他從心靈的視角出發把時間定為人思維的三種功能:記憶
(Memorey)、注意(Attention)和期望(Expectation )。30
就奧古斯定而言,時間在人靈魂中有三重存在形式,回憶(Memorey)是第 一重,回憶是把過去事物的影像(Imagges),在現在一剎那中回想起來。過去的事 物不再實際地存在,所存在的是我在當下所回想的影像;人所經驗的不是過去事 物的本身,而是它在意識中所遺下的影像,這印象是存於靈魂內。時間與這印象 吻合,衡量時間的段落就是衡量那留在記憶中的印象。31
胡塞爾對回憶又解釋得更清楚,他認為時間是任何一個“現在”出現的時間 性物件的感知,都是一個聯繫到記憶、期望的當下的事件,內在時間並不是一 個一個點的相繼不斷的連續,而每一個當下是「滯留」與「預期」在“當下”
的彼此融會(Ineinander von Retention und Protention)。時間不是點,而 是一個呈多向輻射的彗星式結構。現在所要談的回憶的時空,就是記憶、滯留 這個意識活動。童詩詩人寫詩,常回憶小時候在鄰裏、在學校的記憶,這回憶 是一個呈多向輻射的彗星式結構,每一個當下皆是一個彗星式結構,包含滯留 記憶和期待。現在所舉蘇紹連的<棋局>的詩例,是建築在當下(成人社會),
回憶幼兒在鄰裏及小時候在學校生活的時空,謹舉詩人蘇紹連的<棋局>為例,
<棋局>詩脫胎自杜甫「老妻畫紙為棋局/稚子敲針作釣鉤」:
小時候
你撕下一張月曆紙 由我畫上一幅棋盤 你當帥,我就來當將 輸了,贏了
再撕去一張 換由你畫上一幅
你想當兵,我只好當卒 我們再下一局
有時你輸,有時我贏 在學校也畫一幅幅棋盤 有時白天,有時晚上 日子就這樣過去了 我們長大後
在社會上又畫一幅棋盤
30關永中:《神話與時間》,(臺北:台灣書店,1997),頁176。
31 同上註。
很難再分出勝負了 你還想當帥嗎 32
此詩用回憶的方式寫出人的成長過程中,比賽、競爭,是團體生活中不可避 免的事,必須擺設好多棋局:
1. 回憶小時候鄰裏生活
我們喜歡比,什麼都要比;下棋當然要比輸贏,「你當帥,我就來當將」
是比;「你想當兵,我只好當卒」也是比。
2. 回憶學校生活
在學校也要比,他也用「畫一幅幅棋盤」來表示比得更多,並且是「白 天」比各項考試成績,有時「晚上」比誰最用功,讀得最晚。
3. 現在
長大後在社會上,又要比賽及競爭,拼個你死我活,但那時個人成就有 事業、婚姻、子女、心靈成長---等,很難再分出勝負了。
4. 你還想當帥嗎?
踏入社會了,作者還在回憶「你還想當帥嗎?」其實是作者想當帥,故 意投射到客體身上,身體是一個超越物性和靈性的含混體,語言也建立在含 混性的基礎之上,是主體與客體兩者統一;所以我的存在與「他者」是同構 性的,此詩是建構性的語言,這語言使我意識到「我能」,這是語言存在的 功能,它可以分離物體存在的本質。33
胡塞爾認為時間是任何一個“現在"出現的時間性物件的感知,都是一個聯 繫到記憶、期望的當下的事件,此詩也可擴大胡塞爾的說法,蘇紹連踏入社會的 當下比棋事件,含著「滯留」的童年和未來人生旅途的「預期」,這時,多向輻 射的彗星,成了拖個長長尾巴的哈雷式大慧星結構,時序橫跨詩人的一生,現在 的人生戰場是當下,它的「滯留」是童年(因是童詩故還拉長了鄰裏和學校兩段 來寫),它的「預期」是未來一輩子的工作職場,這些都在當下的「彼此融會」
32蘇紹連:《穿過老樹林》,(臺北:三民書局股份有限公司,小詩人系列,1998 年),頁 36~37。
33楊大春:《梅洛龐蒂》,(臺北:生智文化<股份>公司,2003 年 6 月),頁 168。
(Ineinander von Retention und Protention)。蘇紹連以下棋作主角,踏入社
35「一與多的關係」、「部分與整體」,參見羅伯.索科羅斯基(Robert.Sokolowski):《現象學 十四講》,第三講<現象學中的三個形式結構,>臺北:心靈工坊文化公司,2004 年)。
是無所謂,和輸贏無關。 贏、真的發生。真的人生,卻是走 錯一步即險棋、要命的死棋。
喻依、
喻旨
喻旨不顯現,喻依顯現
喻旨:1 日曆畫棋盤格,顯示童年的貧 窮,見其時代性
2 兒童愛比賽愛遊戲 喻依:下棋,可一再下
喻旨:人生。下一次不可重來 喻依:下棋,「你現在還想當帥 嗎?」即還愛比賽意。
用表格分析,此詩立即清晰易明,兒童愛比賽愛遊戲也是高達美的重遊戲 性,遊戲是接觸、是體現,從此下棋詩亦可看出。
(二) 夢想的時空
世界何其大,世界的地形地貌的多樣、氣候的變化、文化民俗的迥異,很多 經驗、幻象親眼目睹之後,再加上想像就更氣象萬千了,故有「人類因夢想而偉 大」的句子。夢想是模仿實際時空,與現實貼合而創造出來的空間,我們生活中 有許多的想像、理想和期望需要靠夢想來實現,它是我們主動的想像。這其中摻 加了不少奇特獨創的想像,想像是源頭,它是可能實現的。謹舉成人詩人尹玲的
<旋轉木馬>為例。
旋轉木馬 轉呀轉的 旋轉木馬 轉呀轉的 旋轉木馬 達達達達 快樂地馳騁
在圓圓的座檯上 奔騰在心愛的夢鄉 旋轉木馬 叮叮叮叮 你騎一匹紅色木馬
徜徉在不停歌唱的多瑙河畔
徜徉在不停歌唱的多瑙河畔