• 沒有找到結果。

第一章 緒論

第一節 外在環境促成

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

女作家完全無法干預、影響甚至決定,憑什麼她們須為讀者的熱情負罪?

其次,為什麼暢銷書就一定不是好書?為什麼暢銷就該罵?53

筆者深入分析廖輝英小說暢銷的內外在因素,並非運氣,也絕非偶然,杭之的批 判言過其實。事實上,她的小說撫慰人心,使八○年代的中產階級和勞動階級心 靈有所寄託,有其貢獻。以下分別由「外在環境」及「作家自身特色」分析她小 說暢銷的緣由。

第一節 外在環境促成

廖輝英崛起的一九八○年代,正是臺灣社會轉型時期,由於她的小說能掌握 時代脈動且親切易讀,符合新興工商社會的文化需求,另一方面又具有濃厚的女 性自覺意識,與當時蓬勃的女性運動相互輝映,因此吸引了許多女性讀者。除此 之外,媒體的助力亦不容小覷,自從獲得「聯合文學獎」、「中時文學獎」以後,

她便成為媒體寵兒,經常受訪或上談話節目,作品也有很多被改編成電影和電視 劇,知名度高,更帶動小說買氣,這些都是造成作品暢銷的外在因素,以下分三 點說明。

一、工商社會的文化需求

一九七○年代,西方國家著眼於臺灣廉價勞動力的優勢,紛紛將勞動密集產 業轉移到臺灣。政府因應需求而開發加工出口區,並推動十大建設,完成一系列 基礎建設工程,包含交通運輸、重工業、能源三大類,帶動經濟起飛,創造了前 所未有的繁榮盛況,和韓國、香港、新加坡並列為亞洲四小龍。八○年代以後,

臺灣已轉型為資本主義社會,產生大量中產階級及勞動階級。54

這個時期,臺灣受教育的人口增加了,女性受教育人口更是大幅增加,因為 一九六八年開始推行九年國民義務教育,過去許多家庭重男輕女,往往犧牲女 兒,將有限的教育機會投資在兒子身上。實施義務教育後,費用由國家支出,教 育不再是昂貴的支出,人人都有機會,貧戶之女也能上學,因此女性受教育的機

53 廖輝英:〈暢銷無罪〉,收於《擦肩而過》,臺北:皇冠,1987 年,頁 190。

54 張輝潭:《臺灣當代婦女運動與女性主義實踐初探:一個歷史的觀點》,臺北:印書小舖,2006 年,頁 62。

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

會大增。

女性教育程度提升,就業競爭力也相對提升,加上工商社會出現許多適合女 性的工作,如辦公室文職人員、秘書、服務生、作業員,使女性紛紛進入職場,

婦女勞動參與率大幅提升。職業婦女能擁有穩定的收入,具備經濟能力,處境和 過去的女性大不相同。

由於資本主義社會改變了傳統家庭結構及辦公室兩性生態,人際網絡較農業 社會複雜,造成許多社會問題,例如外遇、未婚懷孕、性騷擾、青少年問題、家 庭暴力……,變化劇烈的社會環境令八○年代的婦女壓力倍增,無所適從。過去 流行一時的夢幻愛情小說已無法滿足閱讀需求,她們需要的是有助於認識社會現 況的實用文學。廖輝英的小說正符合這項需求,因為她的小說能抓住時代脈動,

精準反映八○年代資本主義社會的女性處境。她的小說背景大多設定在都市,女 主角大都是職業婦女,對職場風貌和女性感情生活有相當寫實的描繪,這是因為 她大學畢業後便在企業界工作,累積十三年的職場經驗,非常了解女性的職業生 活,寫出的小說自然使職業婦女倍覺親切。

由於她描述女性的職場處境和真實生活相當契合,對婦女而言,她的小說就 像職場教戰手冊,有實用價值,自然有銷路。以一九八九年的作品《朝顏》為例,

她塑造了一個聰明慧黠的角色——蘇荷,對工作全力以赴,在事業上獲得成功,

對感情則能冷靜清明,她捨棄英俊多金的日本企業接班人清水佑,選擇了能讓她 繼續在職場揮灑的劉尚青,呈現新時代的女性對自我實現的渴望。她們在擁有經 濟能力之後,選對象不再只注重經濟能力,而是看對方能否讓自己保有事業。摒 棄浪漫愛情小說中女性嫁得金龜婿、當貴婦的老套,令人耳目一新,受到讀者的 熱烈歡迎,在《中華副刊》連載完以後,又被美國《世界日報》、新加坡及大馬 報紙轉載。

八○年代崛起的文化工業與消費文化,也促成廖輝英小說的暢銷。一九八三 年,暢銷書排行榜制度首度在台灣出現。連鎖書店金石堂一改傳統小書店侷促擁 擠的舊貌,將店面佈置得寬敞明亮,並首開創舉,在入口處設置暢銷書排行榜,

顧客一進門就能看見。此外還設置「新書專櫃」及「作家專櫃」,方便讀者選書,

因此一開張就大受歡迎。林芳玫評論道:

金石堂的經營給臺灣社會的閱讀文化帶來兩項重大變革:首先是強調書籍

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

的宣傳與行銷,其次是把買書納入整體日常生活的消費活動之中。55

金石堂使用電腦系統紀錄圖書銷售狀況,使所有書籍的銷售速度一目了然,方便 進貨時參考,另一方面也能精確統計出哪些書最暢銷,列出排行榜。排行榜區分 為兩大類:「文學類」及「非文學類」,對讀者而言,是選書時的參考,因為一本 書能躋身排行榜必定有它吸引人之處,無形中也激發讀者想要一窺究竟的慾望。

暢銷書排行榜曾引起文化界激烈爭議,因為黑幕重重。有些出版商為了使自 家新書能打進暢銷書排行版,派人到金石堂各分店去買自己的書,或者用低價策 略,以較低的折扣批貨給金石堂,帶動買氣。儘管如此,暢銷書排行榜仍有正面 價值,它造成文學的商品化、普及化,活絡了讀書市場,創造更多文學人口,使 原本不買書的人也開始買書了。

廖輝英在文壇崛起的時間點,和暢銷書排行榜制度出現的時間非常接近。〈油 蔴菜籽〉在一九八二年獲獎,《不歸路》在一九八三年獲獎,金石堂則創立於一 九八三年。由於這兩本小說得獎後旋即拍成電影,更加帶動小說買氣,使廖輝英 成為暢銷排行榜常客,但也造成負面效應,因為暢銷書排行榜主導了人們對文化 產品的評價,使得這些書被歸類為流行文學,文本的內在特色反而被忽略,廖輝 英的小說因而被批評為「披著嚴肅文學外衣的通俗小說」。

持平而論,廖輝英的小說能躋身排行榜,主要是因為契合社會脈動,符合工 商社會的文化需求,並非完全憑藉行銷手段。

二、女性主義思潮與女性小說大盛

一九八○年代是臺灣婦女運動蓬勃發展的時期,這必須歸功於呂秀蓮。一九 七○年美國婦女運動如火如荼的時候,她正在當地留學,得以躬逢其盛,發現婦 女運動有許多立論是相當有理論依據的,便開始研究婦女議題。

一九七一年她學成歸國,看到大專聯考放榜後輿論沸沸揚揚,討論「保障男 生名額」、「如何防止女生過多」的問題,很多說法充滿性別偏見,便寫下〈傳 統的男女社會角色〉、〈兩性社會的風嚮〉,在聯副刊登,引發廣泛討論。一九 七三年她在台大發表爆炸性的講題〈男性中心的社會該結束了吧?〉,報章雜誌

55 林芳玫:《解讀瓊瑤愛情王國》,臺北:臺灣商務,2006 年,頁 179。

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

爭相報導,也激發人們反思父權傳統的不合理。

不幸的是她後來因政治活動入獄,使第一波婦運受挫中斷,但她仍在獄中寫 下小說《這三個女人》,以文學佐助其女性主義的主張。一路走來,她遭到許多 誤解和傳統勢力的反撲,卻堅持不放棄,可說是本土婦女運動的拓荒者。

第二波婦女運動開始於八○年代。李元貞於一九八二年創辦《婦女新知》,

延續呂秀蓮的主張,提倡女性自覺。一九八七年解嚴之後,人民得以享有結社自 由及言論自由,許多婦運團體陸續成立,積極參與政治,推動修法,更改過去對 女性不利的惡法,促進兩性平等,使婦女運動更加蓬勃。

八○年代是一個分水嶺。在此之前,婦女運動參與者有限,在此之後則大幅 增加,因為資本主義社會形成後產生許多中產階級,他們有錢有閒,得以出國觀 光,有較多參觀比較的機會,發現臺灣不如外國進步,開始要求當政者改革。七

○年代美麗島事件及八○年代組黨運動都是源自改革的呼求,使威權體制鬆動,

國民黨不得不解除戒嚴。過去被壓抑的婦女運動至此得以開展,組織動員力量大 增,加上女性教育水平及就業率提升,使許多中產階級女性成為婦女運動的支持 者。

在政治尚未解嚴時,文壇已經先一步解嚴。在威權體制較為鬆動的情況下,

許多原本屬於禁忌的議題逐漸浮上檯面,包括女性文學、原住民文學、環保文學、

同志文學……紛紛趁勢而起,開發了豐富多元的創作面向。

在眾多新興流派中,女性文學最受矚目。陳芳明認為一九八三年是性別議題 的關鍵年份,因為這一年出現了三本具有代表性的小說,即李昂的《殺夫》、廖 輝英的《不歸路》、白先勇的《孽子》,其中李昂和廖輝英的出現正標誌著女性文 學的崛起。56她們兩人的創作都受到女性主義思潮的影響,李昂曾坦白道:「我 不否認我受到女權運動者的影響。」57她的《殺夫》乃驚世之作,敘述父權社會 中一個被奴役的女性起而抗暴、手刃親夫的故事;廖輝英也曾說過自己是「溫柔 的女性主義者」58,她的《不歸路》敘述李芸兒由單純女孩淪為情婦的故事,最

56 陳芳明:《臺灣新文學史》下冊,臺北:聯經,2011 年,頁 607。

57 李昂:〈我不是大女人主義者〉,收於《女性的意見》,臺北:時報文化,1984 年,頁 70。

58 廖輝英:〈溫柔在行事中,犀利在小說裡:與廖輝英面對面〉,《情路浪跡》附錄,臺北:九歌,

2002 年,頁 189。

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

後她看清這段孽緣沒有希望,毅然分手,女性自覺的意味相當濃厚。廖輝英說:

後她看清這段孽緣沒有希望,毅然分手,女性自覺的意味相當濃厚。廖輝英說: