國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
第二節 女性的出走與回歸
《創世紀》神話中將女性比成一塊來自男性體內的肉脔，亞當先於夏娃被創 造，奠定了男性優越與優先的基礎：
耶和華 神就用那人身上所取的肋骨，造成一個女人，領她到那人跟前。
那人說：「這是我骨中的骨，肉中的肉，可以稱她為『女人』，因為她是從
『男人』身上取出來的。」
（耶和華 神）又對女人說：「我必多多加增你懷胎的苦楚；妳生產兒女必 多受苦楚。妳必戀慕妳丈夫；妳丈夫必管轄你」48
當夏娃蔑視神的旨意，在蛇的誘惑之下吃下了蘋果，跨出「反抗」的第一步時，
神卻以「增加懷胎的苦楚」與「戀慕丈夫」作為懲罰！夏娃從反抗威權出走，到 回歸、慕戀威權的行為模式，即為本章節企圖形塑的女性原型。特以巧姨、ㄚㄚ 與老史為代表，闡述聶華苓筆下女性的出走與回歸，與其間表現出的反抗父權與 回歸父權。以ㄚㄚ為首，筆者發現ㄚㄚ的出走，肇因於「理想」與「現實」的兩 極差異；此間的差異，林秀玲以「個人主義（individualism）」與「集體主張
（collectivism）」加以解釋：
每個人在處理個人自由與社會限制的衝擊時，總會有不可避免的張力……
生活在社會中的人，當他們體現文化現實時，總是在一軸的兩極間擺盪，
一極拉向群體，一極拉向個人。為了正確掌握文化現實，作為一個社會人，
必須了解社會軸的運行方向和另一股相抗衡的推力。49
48 以上兩則引文均見李正一發行，《摩西五經---創世紀、出埃及記、利未記、民數記、申命記》， 台北：橄欖基金會•聖經資源中心，2001 年 9 月，頁 3、4。
49 參見林秀玲，《現代文學的女性身影》，台北：里仁，2004 年，頁 30。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
林秀玲引用 Philipen 對個人主義（individualism）與集體主張（collectivism）的 見解，說明文化現實與個人意識的兩極矛盾：而ㄚㄚ的出走與回歸，亦產生於群 體與個人的兩股抗衡力量。ㄚㄚ是《失去的金鈴子》中最為顯性的出走與回歸，
ㄚㄚ的「不可避免的張力」，產生在婚姻契約與人身自由的拉扯：
「兒子死了，男的討了人，就剩下一個女兒，她還肯放手嗎？再說，ㄚㄚ 從小說了親，廖家幾代單傳，早催著辦喜事了。你姐姐也想早早了卻這樁 大事，還肯讓他跑那麼遠去讀書嗎？」「這門親事我也不贊成，廖春和那 孩子一年到頭害氣喘病，那怎麼行？也許ㄚㄚ才吵著要走呢？」……「她 們是指腹為婚啊！」莊家姨婆說。「都是體體面面的人家，就是廖春和是 個瞎子癩子，也不能反悔的呀」。（《失去的金鈴子》頁 20）
黎家姨爺爺把ㄚㄚ許配給廖家，但是廖春和是一個身染痼疾的男人，為了黎家的
「面子」與「承諾」，即便面對一個可能無法給予ㄚㄚ幸福的男人，也沒有任何 轉圜的空間，讓ㄚㄚ無可名狀的閉鎖在父權封建的體制之下。ㄚㄚ骨子裡雖反對 這樣的安排，但卻也沒能有太多反動的行為，充其量只能以「讀書」為藉口50， 作為與廖春和完婚的緩兵之計。廖家催促著辦喜事、莊家姨娘認為不可反悔、黎 家也開始籌備婚事，「指腹為婚」這個封建父權下的產物，就是一極「拉向群體」
的力量。這一股拉向群體的力量掣肘著ㄚㄚ，不願臣服卻也無法拒絕。在連代表 知識的尹之舅舅，都無法說服黎家姨娘，讓ㄚㄚ外出求學，ㄚㄚ的命運看似得依 循著父權前行。但，苓子回到三星寨後，這股力量開始鬆動，在苓子為三星寨注 入新血的同時，也替ㄚㄚ的血脈注入了「拉向個人」的力量：
50 ㄚㄚ：「想，當然想。我都告訴你一千一萬遍了。我在鎮上的峽江初中畢了業，就要到重慶去 讀高中了，這裡沒有高中可上，媽又不肯放我走。尹之舅舅回來以後，他怎麼勸，媽也不肯，尹 之舅舅就從重慶託人買了些書寄回來……。」參見《失去的金鈴子》，（長篇），台北：大林出版 社，1977 年 12 月 30 日，頁 37。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
自從到三星寨那天起，我們就成天在一起，她帶著我滿山遍野亂竄，我就 向他講外面的故事，講我流浪的生活。我這個外來的女孩子在她心目裡代 表著一個驚險、神秘、新鮮的世界。（《失去的金鈴子》頁 32）
苓子回到三星寨，替ㄚㄚ封閉的生活注入了新的資訊，外面驚險、神秘、新鮮的 世界，苓子的流浪的故事，都吸引著ㄚㄚ去探索。這對面對家人逼婚、原本就想 赴重慶讀書的ㄚㄚ而言，三星寨以外的新鮮事物，無疑催促著ㄚㄚ逃離家庭、逃 離婚姻。適巧此時鄭連長以情人的身份出現，給ㄚㄚ一個出走的契機，讓ㄚㄚ以
「出走」的方式消極的抵制婚姻契約、抵抗父權：
「尹之呀！」黎家姨媽從屋子裡跑出來，嘎聲讓著：「ㄚㄚ跑了！ㄚㄚ跑 了！」第二天清晨，我們發現山上的駐軍也撤走了。（《失去的金鈴子》頁 168）
ㄚㄚ以出走的方式離開原生家庭，逃躲父權，跟隨著鄭連長出走。相較於廖春和，
鄭連長形象出的男性特質，是健康硬朗而非氣喘體弱；再則，跟著部隊四處行軍 的鄭連長，眼界更開闊於廖春和，或是常跟ㄚㄚ狀訴三星寨外世界的苓子。對ㄚ ㄚ而言，出走三星寨的舉措，是想體驗自由、獨立生活，不受制於非自主性的婚 姻，是女性的自覺，是ㄚㄚ自我的追尋。然則，檢視ㄚㄚ私奔的原因，卻不全然 源自於女性自覺，還有一股父權遺毒；這份遺毒，可於西蒙．波娃對女孩尋找保 護人的理論裡得到驗證：
大家都一致同意找丈夫---或在某些情況之下，找「保護人」---是她最重要的一件事。在她眼中男人是「另一自我」的化身，正如她自己 是男人的另一個自我。但這「另一自我」對她是基本的、主要的，而對她
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
來說，她卻視自己不基本，不主要。她要將自己從父母的家、母親的掌握 中解放出來，她要開啟自己的將來，但不以主動的征服方式，卻是將自己 被動而溫順地獻入一個新主人的手中。51
西蒙．波娃認為，女性在某一特殊情況下，需要尋求「保護人」，「保護人」代 表著「另一自我」，透過這「另一自我」離開原生家庭。重點在於，女性對於這 另一個自我的尋找，是往「外」去尋找，而不是向「內」開發自我潛能，當找到 另一個外界的「我」的同時，也就等同於把自己交給了外界的「另一個我」、另 一個保護人。當ㄚㄚ被迫沖喜與廖春和即時完婚的狀態下，ㄚㄚ必須尋覓一個能 夠解救自己的對象，也就是所謂的「找保護人」，此時三星寨裡的人當然不會是 兩肋插刀的理想對象，外地來的鄭連長，便儼然成為ㄚㄚ的「另一個自我」的化 身。ㄚㄚ希冀透過征戰奔波的鄭連長，帶領自己開拓三星寨以外的眼界、離開婚 姻契約，藉以將自己從原生家庭的掌握中解放出來。此時的鄭連長才能有機會以 英雄救美之姿，成為ㄚㄚ私奔的對象。
「出走」是ㄚㄚ離開婚姻契約、封建父權的手段，而鄭連長的男性身份，則 是另一個封建父權的延伸，ㄚㄚ仍舊得依附他，來逃離原生家庭。跟隨著「一個 男人」來脫離「另一個男人」，以「父權」解救「父權」，封建的遺毒還在ㄚㄚ的 血液裡奔流。況且，自我的追尋絕對不是從一個男人的懷裡，流浪到另一個男人 的懷裡，而是在自覺之後經過不斷地尋覓，與自我潛力的發掘，臻至實踐自我的 目標。ㄚㄚ依負著男權私奔的出走方式，未能讓ㄚㄚ有獨立自主的新生命，最終 還是帶著悔恨回到三星寨：
外面並不是我想像的那個樣子。別人說，好馬不吃回頭草。我可沒有那種 勇氣，只能咬著牙回來了。...
51 參見西蒙．波娃著，歐陽子譯，《第二性---第一卷：形成期》，台北：志文，1998 年，頁 85。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
「早知如此，我就……」ㄚㄚ頓住，咬著嘴唇，眼睛含著一泡淚。「你就 不跑了。」
「嗯。但是那個時候，我就像生一場大病一樣，口乾得發苦，就是再澀再 酸的棗子，也要跑出去咬它一口。」
「你這些日子到底在什麼地方呢？尹之舅舅到處找你。」
「在秭歸。我跟著他們隊伍一起走到秭歸。歸照規定，隊伍是不能帶婦女 走的。我就躲躲藏藏，每天走一百多里路，走得我的腳皮破血流。晚上碰 到什麼地方，就在什麼地方睡覺，我還在豬棚裡睡過，連稻草也沒有。現 在我才曉得還是家裡好。（《失去的金鈴子》頁 217）
外頭的世界並不如ㄚㄚ想像順遂，私奔生活的困頓，讓ㄚㄚ低著頭回到三星寨。
此時的鄭連長，已無法繼續扮演一個供給新資訊、保護的角色，反而是使ㄚㄚ生 活困頓的造就者。ㄚㄚ為了躲避婚姻的困境，陷入另一個更難度過的困境，每天 跟著部隊行軍一百多里，腳皮破血流，晚上只能睡豬棚。令人疑惑的是，ㄚㄚ為 愛出走！為自由出走！為何無法理直氣壯？仍需躲躲藏藏？其實，ㄚㄚ已然意識 到這樣的出走，已經被貼上違反社會規範的標籤；而箝制ㄚㄚ的社會規範來自兩 個面向：一是「傳統習俗」、二是「軍旅規章」。
先就「傳統習俗」而言。中國傳統的婚嫁禮儀需明媒與正娶，陳東原於《中 國婦女生活史》中指陳，婚姻的八大儀式包括「請庚」、「探問」、「定親」、「報期」、
「行盤」、「妝奩」、「迎娶」與「結婚」52。以此探究ㄚㄚ與廖春和的婚禮，雖然 是處於國共對壘的戰爭年代，黎家姨媽未要求廖家給予完整的迎娶儀式，但必要 的禮俗仍是不可避免的，仍需有花花朵朵體體面面的迎親轎子53，與從娘家到夫
52 陳東原表示：「『五四』以後，婚姻的自由觀念，在智識階級裡似乎已經普遍化了。大多數人已 經覺得沒有愛情的婚姻，是不道德的。可是純粹戀愛的結合，總還只有少數人敢去嘗試。男女雙 方，即使互相了解，有了解婚姻的程度，他們總還得要求家庭的同意，另外轉人來做媒，行那請 庚定親的種種手續」。參見陳東原，《中國婦女生活史》，台北：商務，1994 年，頁 399。
53 「兵荒馬亂的時候，我不說要什麼八人大轎，八面鼓、開道鑼。ㄚㄚ總不能坐著兜子去，一輩 子就是這一趟嘛，對不對？他廖家也要打發一頂體面轎子來，花花朵朵，紮得像樣一點，送親的