第二章 生命歷程
第三節 思想與人格特質
一、思想
(一) 對共產主義的辯證與批判
柯旗化在就讀師範學院三年級時左派的中國轉學生多了起來，也異常的活 躍；大四時校園充滿社會主義和左派思想的氛圍，中學時受過現代思潮洗禮的柯 旗化在書店看到左派理論書籍陳列，因視為一種哲學思想，便買唯物辯證法和唯 物史觀的書來閱讀、批判，並和同學辯論。
柯旗化第一次被牽連入獄，在家中被搜出唯物史觀的書，所以當時特務人員 認定他思想左傾，並羅織成共產黨員，更以慘虐的方法對他逼供，他(2002:103) 仍主張：
唯物辨證法只是哲學上的一種見解而已。我反對馬克斯主義。……我是人 道主義者，反對階級鬥爭。
又說：
我對共產主義心生反感，希望台灣能變成像日本一樣的民主國家。若被冠 上台灣共產黨之名槍斃，真是啼笑皆非、死不瞑目。73
他在獄中閱讀前南斯拉夫副總統米羅邦‧吉拉斯著的《新階級》，他對共產 主義制度的分析，令柯旗化印象最深刻，認為作者摸透共產黨內幕的黨高幹：
73 見《台灣監獄島》頁 162。
32
《新階級》詳盡描述特權階級化的共產黨官僚內幕，並非淺薄的反共理論，
而是有良心的作者以生命作為賭注寫成，格外有啟示性。幾十年後發生的 東歐民主革命和蘇聯共產黨的崩潰印證作者的見解完全正確。我看了《新 階級》深受感動，頗有同感。74
另外在 1971 年的家書(2010:275)中寫道：
我討厭共產黨，尤其痛恨中國的共匪；他們是一群沒有人性，詭計多端，
虛偽狂妄，執迷不悟的流氓與土匪，是具有愛好民主自由的知識份子的 死敵。
1972 年 4 月柯旗化由台東泰源監獄移監至綠島感訓監獄，當局把「頑固分子」
集中收容，陳映真和柏楊未和他關在同室，但監禁在同一區，放封散步時一起走 過。他說：
柏楊個性強硬，有時會和同室的人吵架。他是民主派，和我立場相同。共 產黨派的陳映真和我談話時，用日語和台語。他說，共產黨派和台獨派應 該聯合起來對抗國民黨。
我回答他：「既生為台灣人，就應該愛台灣甚於中國。反抗國民黨反動政 權的中產階級台獨民主派帶有民主性格，所以不該敵視他們。欠缺民主是 共產黨的致命缺點。我認為民主化是共產黨最大的課題。」共產黨派常玩 弄權謀，無法信任。他們好像不覺得在人格上不為人所信賴是件不好的事 情。
74 同前，頁 184。
33
從把共產主義視為思想而批判、不認同共產制度到甚至厭惡共產黨的為人行 事，雖然他的生命裡曾與左派的交集，但他是主張民主自由的，他從未把共產主 義當台灣前途的選項：
民主是時代的潮流。不管是什麼形式的獨裁，獨裁就是罪惡，是對人民 的背叛。並不是反對特權和不公平制度的社會主義本身有問題，而是想 靠一黨專政來維持政權，終於墮落為特權主義的共產官僚獨裁才有問 題。中國和北韓等封建性共產政權利用社會主義作為護身符來反對民主 化，這才是問題所在。75
(二) 對日本親近的態度與文化的仰慕
周婉窈把日本戰敗時年齡在 15 歲到 25 歲的台灣人稱為「戰爭期世代」也就 是出生在 1920 到 1930 之間的台灣人(即大正尾、昭和初)，她提出了在這個世代 受日本教育的影響：
在近代社會，由國家供的近代式普遍教育對學童的影響相當深遠，它不只 傳授一套系統知識(日常的抽象的知識，以及傳統文化)，對塑造兒童的道 德感、國家觀念、歷史意識、一般價值觀也都起了決定情的作用。……當 時代發生大變動時，在歷史現場主導社會的通常是中年以上的世代，但受 到大變動最深切影響的卻是青少年；當這些青少年成長之後，輪到他們主 導時代的動向時，他們青少年時期的共同印記，就會起歷史性的作用。
1938~1945 日本政府對台灣大力推行皇民化運動，當局透過各種管道、教 育活動，全面鋪天蓋地提倡認同與愛國思想，這一段時間，青少年所受影
75 同前，頁 117。
34
響足以改變一生，不可不謂深矣。76
歷經日本與中國兩個政府的統治的「戰爭期世代」台灣知識分子，大都遭遇 的種種文化情境三種語文糾葛（國語、台語、日語）、同時參雜著國家、族群認 同衝突的詩與社會的課題。他們曾被日本灌輪殖民母國的意識型態同化、文化剝 削與常態性的政治壓迫，但也教會了台灣人奉公守法，而接收的國民政府給戰後 不僅貪污腐敗，舞弊營私、黑市猖狂，將戰後需養生休息的台灣經濟崩壞，使得 曾高興「回歸祖國」的台灣人大失所望，加上中國人與台灣人習慣不同的種種文 化衝突，使得他們不免懷念日治時期，甚至甚至身分認同。
關於他們那一代，鍾肇政這樣說：
由相逢而相識，由互識了解而生愛，這是無分種族、國族之異同所極為普 遍的過程，然而我於台灣人和日本人之間卻往往能窺見另一種或可謂心靈 感應的經過存在。不用說，這是過去一段歷史淵源有以致之。譬如以我個 人經驗言之，我到足二十歲止是一位擁有過日本國籍的台灣人，這與所願 與否無關，是生而如此，或「命」中如此，也因此縱有終戰前備嚐來自統 治者欺壓的苦楚，而統治者與被統治者的關係解除之後，特別是年深日久 之後，只剩歷史的傷痕，纍塊早消失於無形，乃能與多位日本友人建立深 厚友誼。77
陳君愷(2012:23-24)指出：
由於日治時期大多數居住在台灣的日本人，始終以民族歧視與差別待遇來 對待台灣人，其不公平的態度與作為，遂引發台灣人對抗的心理，以及為
76 見周婉窈《海行兮年代》，2003。
77 見司馬遼太郎之《台灣紀行》序，頁 3。
35
了維護民族自尊心所做的競爭，許多台灣人試圖以人的努力與表現，來證 明比日本人強；或以能夠擔任日本人的上司，來出一口怨氣。只不過當這 樣的殖民體制消失後，原來的民族歧視與差別待遇，自然也就隨之消失，
而只留下曾經共事的部分。
於是，台灣人與日本人之間的這種「可溝通性」，跟接踵而來的、與中國 人之間的「不可溝通性」，開始產明明顥的對照。在新來的統治者高嘴臉 與惡劣施政下，或者說在接觸到中國人的不愉快經驗及其所產生的「文化 衝擊」(culture shock)之下，對許多台灣人而言，過去與日本人之間的 各種恩恩怨怨似乎很快的被一筆勾消忘記了。甚至有些台灣人開始懷念起 日本人統治的時代。
又說：
只不過對大多數在台灣或在中國大陸的中國民族主義者而言，台灣人這種 同情、肯定、欣賞甚至於與日本人交好的言行，加上許多對針對中國人以 及中國文化的嚴厲批評，肯定都來自「皇民意識」，且不外乎是一種「殖 民地肯定論」，更全然是「奴化教育」的結果。然而此種「奴化教育論」
最大的一個問題是：難道中國人都沒有那些缺點嗎？「宣稱」自己偉大優 秀，卻在「行為」上表現出卑劣齷齪，倘若我們「聽其言而觀其行」，那 些動輒批評別人「奴化」的人，又何嘗不是用「奴化教育論」來掩飾自己 的缺點？
柯旗化出生時是日本籍，雖然他小的時候上過 2、3 個月的「漢學仔」，但在 16 歲之前，受的是完整的日式近代化國民教育，不管學校是否灌輸殖民地的同 化政策，但對他品格的陶冶，人文的培養有很深的影響。政治面，他不吝批評日 本帝國統治對台灣的不公平待遇，但戰後來台國民黨政府與軍人所帶來的貪贜枉
36
法、投機逢迎的中國文化，相較之下日本顯然是誠實守法、文明有禮。因此生在 他那個時代的人會愛唱日本歌，喜歡看日文雜誌，懷念以前的日本老師，甚至指 定購買日本製品，因為精緻耐用；他還讚譽說日本是台灣文化的故鄉78，用，這 樣說，我們應該予與體諒的理解。
(三) 對台灣意識的認同與堅持
在公學校就讀時，學生都是台灣人，所以柯旗化沒有遇到什麼不平等的情 況，但 1942 年 3 月高雄中學後，與日本人子弟開始有共學相處的機會 ，他不僅 看到了有的日本人仗勢盛氣凌人，也感受到被殖民的差別待遇，因此萌發了他的 台灣意識。
在近代的歷史中，台灣統治者的旗幟，由於一再的受到宰制，所以台灣人失 去了當家做主的主體意識。台灣人的「國語」，總是隨著統治者政權的變換，日 本人來了，以日語為國語，中國國民黨來了，以北京官話為國語，日語與與台語 雙重母語遭受貶抑，使得那個世代台籍知識份子深感迷失和挫折。就像李曉峰 (2004:23)所言：
台灣是一個多語多族的國家，這個國家的語言應該平等，沒有任何一種 語言必須高人一等。在這多語族的社會裡，對待語言的心態，可以用來測 試這個社會能不能族群和諧。能夠看重自己的母語，這個社會才有和可言。
（四）對威權獨裁的排斥與抵抗
威權獨裁的特徵為威權國家皆是人治的，獨裁者的權威來自於傳統或領 袖的個人魅力。兩蔣時代用動員戡亂臨時條款、戒嚴法，在台灣實施威權獨 裁統治，一黨專政，製造白色恐怖，箝制人民言論與思想，知識分子如柯旗
78 柯旗化《台灣監獄島》，頁 16。
37
化秉持自己的理想，又不願同流合汙與當局合作，國家暴力使他們變成政治 受難者。因為深受其害，他了解自由民主對台灣前途的可貴，否則台灣人民 永遠只能處於被殖民、奴役的地位。他說：
中國與台灣社會墮落的根本原因，就在於現代化、民主化的落後，尤其 是民主化的停滯不前。這該由封建思想的官僚獨裁政權負全責。
中國與台灣社會墮落的根本原因，就在於現代化、民主化的落後，尤其 是民主化的停滯不前。這該由封建思想的官僚獨裁政權負全責。