恐懼是人類最原始而強烈的情緒之一，自古以來，恐懼伴隨著人類形影不離。
遠古時期，人類對大自然的無知與敬畏，產生了生存的恐懼。民智未開化的時期，
對於無法解釋的大自然現象，例如洪水、天旱、地震、閃電，具有威脅性的環境，
使人感到懼怕，人們認為這些奧秘的現象各有神靈掌管，因為人們無法掌握自己 的命運，害怕死亡，藉由巫術、宗教和科學，思索克服、減緩、戰勝或是約束恐 懼的對策。
人類本來就有一種來自於本能的、無意識的驅策，總是設法想一些比已存在、
客觀的情況更加可怕的事物，以此來尋找心理的平衡。因此，雖然文明的進步，
但恐怖小說仍相當受到歡迎。在各個國家、各個民族就有許多神話傳說、地方軼 事以及大量口耳相傳的民間故事等，這些作品富有想像力、情節生動奇特，它們 源遠流長的歷史反映了人類對未知領域積極探索的精神意願，又從一個方面透露 出人類內心的焦慮和恐懼。當我們知道自己處在安全無慮的環境之中的時候，恐 懼之感就成為一種讓我們仔細享受品味安全的樂趣。
民間故事保留了人類的幼年期的恐懼。民間故事本身不分成年人或兒童，屬 於該民族人民所擁有，早期是由人們口耳相傳，直到有學者將其紀錄下來，才得 以永久保存。德國語言學家格林兄弟廣泛收集民間文學的文獻、資料、傳說、神 話，編著《兒童與家庭童話》（即《格林童話》）於 1812 年問世，遭受到當時的人 們一連串的批評，因為其中收錄了許多隱含色情、暴力、血腥、殘忍的復仇等等 不適合由父母唸給孩子聽的情節。而後陸續改寫，刪去不適宜的內容，現今大家 耳熟能詳的格林童話，其實是格林兄弟所編修的最後一版，也就是第七版的故事 情節，其中有許多橋段早已經和初版不甚相同。格林童話題材源自於民間，民間 文學具有廣泛的人民性，包含教育、警世、意味，被人民口述傳播，經過數百年 來的加工，更能貼近人民的生活而受到喜愛。《格林童話》其主題不外乎正邪善惡 之別，表達人追求美好的願望，並鼓勵人們去熱愛生活。故事中的角色鮮明，善 惡一目了然，通常以弱小者擔任主角，為善的化身，惡的角色以巫婆、魔鬼、強
盜、繼母或是兄弟姊妹居多，雖然這些故事大部分表達直接，卻也保存了民族文 化的特性。例如中國民間故事的《虎姑婆》、《格林童話》中的〈七隻小羊〉，都在 告訴兒童們，別輕易相信陌生人，但這些故事反映它產生的淵源，在中國老虎是 人民恐懼的來源之一，在德國，狼對人們的威脅感比較大。所以各民族氣氛不同，
這些故事便在不同的環境下產生了不同的恐怖產物。
十八世紀下葉起，工業革命改變歐洲的面貌，新的社會，使得人們不再相信 過去的想法和迷信。但在這時期，由於社會過於強調功利，一股反動的力量興起，
浪漫主義蔚為風潮，可視為對啟蒙運動時期的實證主義和工業革命的否定。英國 浪漫主義派承襲怪異幻想文學的「哥德式」（Gothic）小說，強烈反對理性主義和 唯物主義，他們從中古世紀汲取靈感。十九世紀，浪漫主義者對超自然現象感到 喜愛，維多利亞時代的英國對幻想和恐怖作品的興趣更是濃厚。工業時代，人們 只汲汲營營追尋的價值只有金錢和工作，幻想作品成為人們逃避現實社會的方 式，在故事中，諷刺社會秩序和道德規範，成為民眾情感的宣洩12。英國女作家瑪 麗·雪萊（Mary Shelley, 1797-1851）著名的小說《科學怪人》（Frankenstein）描寫一 位優秀的醫學生維多‧法蘭克斯坦（Victor Frankenstein）為尋求生命的奧秘，透過 一連串的研究與實驗，而成功地利用無生命的物質來創造出生命。他以屍體製造 出一個有著人形的「怪物」（monster），這個怪物誕生後做出許多可怕的事情而導 致一系列的災難，這部小說對當時瘋狂追求科學的時代掀起軒然大波，警告著世 人過份以科學探求神的力量，會引起大災禍。後世有部份學者認為這篇小說可視 為恐怖小說或科幻小說的起源。哥德小說可以說是恐怖電影的鼻祖，更重要的是，
它使我們今天習慣地將哥德式與黑暗、恐怖聯繫在一起。
當時十九世紀後半的幾十年，鬼怪故事風行英國社會各階層，在這些故事中 暗喻對社會的批判，但卻也隱藏著男女情愛的情慾情節，於是這些恐怖作品漸漸 流於媚俗，過份強調性與暴力，使得哥德式小說沒落。十九世紀末，英國作家開 始探索恐怖小說的創新手法和表現方式，轉向人類心靈的探索與解析極端的心理 狀態，捨棄了荒誕不經的哥德式小說，進入普通人的意識或潛意識中，將人類心
靈的陰暗面彰顯出來，讀者對恐怖的認同從對超自然的現象轉到對自我認識的過 程。近二百年來，以英美為代表的西方恐怖小說更是發展迅猛，產生各式的恐怖 小說等，美國作家愛倫坡(Edgar Allen Poe,1809-1849)曾說：「把滑稽提升到怪誕，
把可怕發展到恐怖，把奇特上升到怪異和神秘。」《恐怖總動員》一書中，認為愛 倫坡為「現代恐怖文學鼻祖」，愛倫坡作品展現生者與死者的糾纏、人類與內心恐 怖的糾纏，並創造了本格派推理小說成功的典範。雖然愛倫波被譽為推理小說之 父，但他的恐怖小說更讚為一絕，影響後來許多恐怖小說家的風格。
恐怖小說雖然稱不上主流文學，但在大眾文化的需求下，始終能滿足許多人 在心理上獲得某種閱讀的快感。當代恐怖小說廣受讀者的喜愛，各類型小說家也 開始接投身這塊領域，他們運用各種手法及題材來豐富自己的作品，無疑給恐怖 小說注入添新的活力與光彩，恐怖小說成為一個多元化的文類。恐怖小說加入了 許多特殊元素，展現不同面向，傳統哥德式小說，大多以古老的年代，陰森的古 堡作為背景，描寫神秘的兇殺情節。現代社會恐怖大師斯蒂芬﹒金，將社會現實 面加入了人性醜陋面與恐怖融入在一起，緊湊的情節、氣氛的營造，常能引起讀 者焦慮不安的閱讀情緒。作家在追求恐怖極致的同時，已賦予小說更豐富的社會 內容。面對科學技術的提高，使人們一方面充分享受物質文明的成果，一方面卻 擔心無法掌控科技，且因為人類因文明的進步帶來自然的破壞，因此在內心產生 莫名的焦慮和恐懼，這些內容自覺或不自覺地隱含在當代恐怖小說裡，衍生出科 幻類的恐怖小說，多樣的恐怖文類，留給讀者更多元化的閱讀選擇。