第四章 我的生命故事
第一節 我的家族
2 0 1 3 D r . T u n g C h u n g T s a i
第四章 我的生命故事
第一節 我的家族
翻開民國六十一年修訂的宋氏族譜裡面寫著，阿公宋連順先生，在民國前 八年出生，屏東縣人，祖籍廣東省梅縣白渡鄉圍下，來翰公派的第二十六世。
阿公是台南師範學校的畢業生，在當時接受日本教育，日語說得流利，畢業後 服務教育界四十四年，歷任國小教員、教導主任、校長等職務，阿婆也是客家 人，他們育有三男二女，次男就是我的父親。父親國中畢業後，跟隨阿公到台 東讀書，畢業後，擔任台東糖廠及三和農場指導員，之後在南部地政事務所擔 任土地重劃業務員的工作。
小時候的我對於阿公的印象是他沒有什麼頭髮，就像卡通櫻桃小丸子的阿 公，不過阿公不像小丸子的爺爺這麼平易近人，他罵人時很兇，有一股殺氣，
通常這時我會趕快逃離現場。依稀記得小時候鄉下老家的客廳裡，常常聽到阿 公播放黑膠唱盤的日本歌曲，阿公常常一邊聽，一邊搖著頭哼唱著日本歌！老 家的祠堂客廳裡至今還掛著幾塊阿公退休時的匾額「作育英才」「春風化雨」「功 在教育」。印象中阿公喜歡喝沙士和竹葉青酒，記得小時候在炎熱的夏天裡，他 常讓我和哥哥用黑糖水泡白飯或是粉條吃，或是沙士加鹽後倒一杯給我們喝，
讓我們可以消暑解渴！
小時候的我，晚上常坐在老家的客廳裡和阿公一起看著歌仔戲和看新聞，長 大後我會聽和說一些臺語，應該是小時候每天耳濡目染看歌仔戲的緣故吧！因我 的母語是客語，小時候家人幾乎都用客語和我交談，上學後才開始學國語。念高 中時，沒想到我也能聽懂幾句同學說的臺語，並且開始練習說臺語，自己也覺得 挺奇妙呢！至於阿婆，我對她沒什麼印象，只知道她皮膚白皙，身形胖胖的，因 為阿婆中風行動不便，她經常坐在房間裡休息，脾氣不大好，小時候的我有時想 進去看看阿婆，好像也不受歡迎，有時還會被罵，所以我很少有機會和她接觸。
© 2 0 1 3 D r . T u n g C h u n g T s a i
父親和母親是經人介紹相親結婚的，從認識到結婚只經過了幾個月，隔年 生下我哥，再過一年，我出生了，隔了七年，妹妹也出生了。家中三個小孩的 名字，母親說都是由阿公親自依照我們出生的時辰算命並取名的。我聽母親 說，我出生時體重是二千七百公克，母親說因為家中三個小孩都喝母奶，身體 抵抗力較好，所以都算平安健康長大。
父親平常很少說話，小時候的我常在他旁邊嘰哩瓜啦講一些話，印象中，
父親曾經買了一本「聰明的公主」的故事書給我閱讀，希望我像書中的公主一樣 聰明，偶爾會說個小故事給我和哥哥聽，父母親有空會帶著我們去屏東公園散 步，公園裡有許多猴子和美麗的孔雀可看，還可以去餵鴿子。父母有時也會安 排全家出外遊玩，因為在農村的鄉下長大，我和哥哥常和隔壁鄰居的大姊姊一 起去附近清澈的小溪邊抓魚或玩水，記得有一次，我和哥哥還在老家前面的溪 溝邊，合力抓到一條滑溜溜的鰻魚，晚上母親就把鰻魚煮湯，成了晚餐的主菜 之一。小我七歲的妹妹出生後，父母關注的焦點轉移至照顧較小的妹妹身上，
我就不太愛說話了。
父親非常重視子女的教育，希望我們多讀書，就讀國小時期，父親還會到 圖書館借百科全書給我們看，陪我們看書，也曾經訂閱注音版的國語日報讓我 和哥哥閱讀。記得母親曾經跟我說，就算去借錢，也會盡力讓我們讀完大學。
小時候，如果和我哥打架或兩人做錯事時，父親就會罰哥哥和我跪在祖宗牌位 前，好好自我反省，哥哥兩手還得舉著一個小板凳，依稀記得有好幾次，我還 因為在老家的祠堂跪太久就在祠堂睡著了！
現在想想，我的父親個性一板一眼，做事認真負責，非常重視子女的教 育，也是阿公身教所致。因為以前的客家人都有一股「硬頸」精神，認真打拼，
胼手胝足，只為了能在生存的土地上，捍衛家園，守護家人。但也因為如此，
父親的觀念較保守，對於一些新奇的事物總是不敢勇於嘗試；有時候表現的態 度令人難以親近。但我相信那是客家人觀念較保守的關係，父親對家人的愛一 直都在，只是不知道如何好好表達而已，他常說年輕人觀念已經不一樣了。有 次在國小代課時，我穿了件稍皺的牛仔褲準備上班，立刻被唸，父親說在學校
© 2 0 1 3 D r . T u n g C h u n g T s a i
當老師就要有老師的樣子，要注意穿著及打扮，盡量不要穿著皺皺的衣服，避 免給人印象不佳。
母親是個傳統的客家婦女，在二十一歲結婚，母親一生勤勞，一直忙個不 停。她在原生家庭中排行老大，從小就要幫忙照顧七個弟弟妹妹們，並協助外 婆處理家中大小事務。嫁給父親後，在家裡種稻、收割、曬穀子，照顧年幼的 子女和中風的婆婆，料理三餐，協助父親養豬、種蓮霧、種菜，是個忙碌的家 庭主婦。母親國中畢業後，學習縫紉的技術，習得一技之長，有時候幫一些阿 姨或奶奶量身訂做裁縫衣服，補貼家用。小時候我有好幾件漂亮的小裙子或洋 裝，是由母親花心思利用零碎布拼接車縫製成，印象中上幼稚園時，常穿媽媽 為我量身訂做的小洋裝上學。
隨著我們三個子女的成長，因為老家的空間有限，唸小二時，我們從老家 的三合院，搬到兩層樓的透天厝。依稀記得透天厝新家正在裝潢時，有時候我 會跟著母親一起去新家送點心給木工師傅吃，順便去看看施工的狀況如何。母 親為了繳房子貸款，晚上幫忙做電子的加工零件，白天一邊踩裁縫車車皮包的 加工零件，一邊照顧年幼的妹妹，每次放學寫完功課後，我和哥哥就會幫忙數 件並捆綁成堆，等皮件工廠的老闆到家裡收件，晚上則和家人一邊看電視，一 邊幫忙母親做電子的加工零件，賺取零頭工資貼補家用。
母親很會哄小孩，小時候因為身材瘦小，加上我和哥哥常感冒，母親常燉 補品給我們吃，常在晚上帶小孩看醫生。白天母親還得早起做飯煮菜，讓父 親、我和哥哥帶便當，母親的身影總是一直在忙碌中！母親給予家中一種堅強 穩定的力量，因為她的努力，家中經濟逐漸有所改善。
父親白天在公家機關上班，下班後到老家後面豬舍和蓮霧果園忙上忙下，
搬到新家後這一段時間，感覺父母好忙，忙得沒時間和我們好好說說話，所以 那時感覺家人關係有點疏遠，全家出遊的機會也逐漸減少了。
只有在假日，母親會帶我們回鄰近村莊的外婆家玩，慈祥的外婆總會買好 多好吃的糖果和點心，餵飽我們這些愛吃的小孫子們。印象中，親切的外婆從 來不罵我們，她只會用溫柔的語氣跟我們說：「不可以這樣喔！」外婆一直都是 我覺得家族中最溫暖善良、最和藹可親的長輩，我也最喜歡跟外婆一起睡覺，
© 2 0 1 3 D r . T u n g C h u n g T s a i
一起說話聊天，有時候，我也會陪她到廟裡拜拜誦經，誦經完，一路牽著腳踏 車走回家；或是外婆帶著我們一起逛周六的夜市，買東西，一路吃吃喝喝，度 過快樂的假日時光。真的好懷念童年那段和外婆坐在一起吃客家鹹湯圓、粄 條，或是幫忙外婆在後院用大鍋爐燒柴煮開水，一起聊天的美好時光！
我小時候的照片幾乎都在外婆家拍攝的。三阿姨年輕時，連約會時也帶著 五歲的我出席，我最喜歡跟著她出門，我喝汽水，他們大人喝果汁聊天，一直 到現在，我和三阿姨的感情也較好，她每年過年都會回屏東和我們團聚吃飯。
三阿姨到現在還會抽空打電話給我，噓寒問暖，今年寒流發威，還買了羽絨衣 和禦寒衣物寄給我，心頭也不禁暖了起來！有人關心自己真是一種幸福啊！
當年父母為了貼補家用，在老家後面的豬舍養了三十幾頭豬，我記得小時 候有一次趴在豬舍外，看著母親幫一頭母豬接生，母親一邊把剛出生小豬仔一 一放好，一邊安撫正在生產的母豬，避免母豬壓傷小豬。每當父親下班後，也 得換上工作服，餵豬吃東西和刷洗豬舍。父親在老家後面的果園也種了二十幾 棵的蓮霧樹，每到採收蓮霧期間，假日就得全家人出動一起採收蓮霧，由父母 親自包裝再裝箱後，寄去北部親戚家的批發水果行寄賣。因為父親此時握有家 裡的經濟大權，我覺得他是家中的指責者，有時也是超理智者。此時我們家的 三兄妹，屬於家中的打岔者。
搬家幾年後，母親被隔壁搬來的總舖師雇用，幫忙切菜、端菜，接著擔任二 廚，最後獨當一面，成為鄉下婚喪喜慶辦桌的總舖師。從此之後開始了母親的總 鋪師生涯，一直到今天，樂此不疲，她一直享受著眾人的掌聲，勸她退休，她說 還不想退休，總覺得能為別人服務是一件愉快的事，母親靠著自己的堅持與努力 改善了家裡的經濟。母親平日喜歡和人分享，一生勤勞，凡事親力親為，為了家 庭和子女，她說一切辛苦都值得！
母親天生熱情，熱心服務，喜歡勞動筋骨，卻也因為在忙碌工作的壓力環境 下，說話急，個性急躁，母親愛叨唸，一切皆有因，其實她是需要休息與練習放 下的。她熱愛總鋪師的工作，勸她休息，好好照顧自己，先顧好自己健康為重，
好好規劃退休的老年生活，要傳承客家菜餚的獨特風味，量力而為，逐漸減少自
© 2 0 1 3 D r . T u n g C h u n g T s a i
己的工作量，她說目前不想退休，我想也是因為母親沒有安全感，怕在家閒得發
己的工作量，她說目前不想退休，我想也是因為母親沒有安全感，怕在家閒得發