第二章 文明源頭的追尋──林獻堂的環球遊歷
第四節 記憶的纏繞
廖炳惠老師認為：「任何旅行之經驗『總已』受回憶及其他閱讀(見聞)的感 染102。」日本學者菅原潤也曾說過：「知覺經驗和記憶，是構成『風景』的兩個 要件。」103在前一節中已大致整理了梁啟超的歐美遊記，顯示出梁啟超的遊記對 林獻堂這趟環球之旅造成一定程度的影響，而這一節接下來要探討的是，在林獻 堂的遊記中，其實不只梁啟超，包括康有為、英人遊記104，所有在出發前透過閱 讀，事先建構好的西方形象與知識，是如何影響他在旅途中的行動與感受？又是 如何盤根錯節的在遊記中出現？
一、亦步亦趨的路線
唐納德·霍恩（Donald Horne）認為，對觀光客而言，真正重要的是手冊上所 指示他們去看的事物，一個觀光對象的知名度就是它的意義，於是所有的觀光旅 遊都有一套儀式行程表，而什麼東西該看，甚至於應該以什麼順序來觀看，都是
101 梁啟超：《新大陸遊記》，頁 433。
102 廖炳惠：〈異國記憶與另類現代性：試探吳濁流的《南京雜感》〉，《中外文學》29 卷 2 期(2000 年 7 月) ，頁 15。
103菅原潤：〈風景/風景化と倫理〉，收錄於安彦一恵、佐藤康邦編：《風景の哲学》 (日本京都市，
ナカニシヤ出版，2002 年)，頁 104。
104 許雪姬老師的文章中指出，林獻堂「出發之前至少看過英人遊記，康有為《意大利遊記》。」
許雪姬：〈林獻堂著《環球遊記》研究〉，《臺灣文獻》49 卷 2 期(1998 年 6 月)，頁 2。
62
由這個行程表來決定。105
前一節梁啟超與林獻堂歐美遊記的對照後可發現，梁啟超的歐美旅行對林獻 堂的環球之旅影響之大，不管是走過的國家、到訪過的景點，甚至是寫下的心得 感想，在林獻堂的《環球遊記》中，處處存在著梁啟超的影子。而在本節中，除 了討論梁啟超給予林的影響外，康有為、英人、甚至是遊英國時借住的披野遜家 庭以及旅途中某個相遇的人們，也曾或多或少，成了林獻堂此趟旅行中的導遊，
或者說成為暫時的旅遊手冊，指引他前往旅途中的下一個目的地。於是在林獻堂 的遊記中可以看見，他記錄某人的遊記中敘述異地風景、與異文化相接觸時的心 情片段，而當自己終於能夠實現願望，踏出臺灣，親身探訪時，除了是一種書與 現實生活的相互印證以外，透過親眼所見，也重新再建立起自己對這個世界的想 像。
而這種跟隨著他人的遊記或者依循著口頭上指引亦步亦趨的旅遊方式，遊記 中幾次可見，例如林獻堂遊記中曾寫下：「披野遜氏謂攀龍曰必到其故鄉約克，
一觀其有名建築的大寺院，不然，歸時則不與之談話」106、「我們未到歐洲之先，
有一英人告我若到南歐不可一看摩納哥公國，余本久耳其名，經他一囑印象倍 深。」107，或者是在某位英人的遊記中看過一段記敘維蘇威火山爆發前，潘沛依 古城(Pompeii)古城選舉的情形，以及爆發當日守城門的兵士死守城門等等的遺 跡，然而，等到林獻堂親身一遊後，那些想看的風景，卻不見蹤影。108這些類似 的文字在遊記中幾次出現，可見得林獻堂當時旅遊地點選定的方式，是透過這些 閱讀過的、已知的資料，建立起他對這些陌生異地的想像，然後，在這一年旅遊 的時間內，親身去體驗。
105唐納德·霍恩（Donald Horne）：《The Great Museum : the re-presentation of history》。
106林獻堂：《環球遊記》，頁 32。
107林獻堂：《環球遊記》，頁 70。
108「余曾讀英人的遊記兩節，謂火山未爆發之前，城中正在將舉行選舉，其牆壁上有寫請選舉某 某，他怎樣配做一位知事，另有一派的人推崇某某，說他是一位謙和漂亮的青年，請大家選舉他，
未至選舉之日而火山已爆發矣。爆發當日有守城門的兵士立在守望亭中，他在那白日無光沙石拍 人的時候，完全立在那裏沒有離開職守，所以死的時候依舊穿著鎧甲而立，觀此可以知道羅馬的 兵士訓練之精神也。可惜此鎧甲與壁上所書的選舉告白兩者皆不見頗以為憾。」林獻堂：《環球 遊記》，頁 90。
63
而這樣亦步亦趨的追隨方式，勢必在親身到訪後，會出現些許「感想」。而 這些感想某部分或許對前人遊記的紀錄有所認同：例如林獻堂在參觀西班牙皇宮 時，早晨九點的時間，卻看見附近街上無論是孩子、一般適齡的勞動者、或是士 兵，都只是無所事事的在散步、曬太陽，驚訝之餘說：「信乎西班牙人之懶惰也」
109，而這個「信乎」就是來自先前的閱讀經驗，林獻堂的遊記繼續寫，他是在美 國作家華盛頓歐文的作品中，見到他批評西班牙人雖極貧窮，卻又懶惰不肯勞 動，是「富者不事事，貧者不能有事，然則擧天下之人，能竭盡其處貧之方，無 所事而仍能樂其樂，其精妙幾於不可言喻，要皆遠遜西班牙人之擅長此技也。」，
甚至是「西班牙人，夏中但與以綠蔭，冬季但與以太陽，此外更與一星麵包，一 株蒜，一撮塩，有是五物，則一任地球向何方面轉，樂極都不之顧矣。」110這樣 有些極端的敘述方式，帶給林獻堂不小的影響，在林獻堂遊記中記述西班牙的部 分，即有著多次對於西班牙民族懶惰、貧窮的形容，例如：「意大利多盜，西班 牙多丐，兩者，皆是世界有名的。」111、「西班牙乞丐，充滿國中，無論何處，
皆可遇著，其衣服襤褸，或爛瘡斷足，使人厭惡可憎。」112、甚至是首都馬德里 也是「其人民晏眠晏起，懶惰多於精勤。」113、「西班牙人，既懶惰成性，又兼 政治不平等……。」114反覆的用懶惰與乞丐來形容記敘西班牙人，一方面除了是 因為親眼所見以外，一方面，也因為這個先前對於西班牙已建立好的「想像」，
使得旅遊在進行的過程中，更特別注意那個想像中的風景，而透過先前建立好的 已知與後來的親眼所見，便完成了林獻堂遊記中的西班牙。
這些先前建立好的想像，影響所及除了林獻堂書寫的遊記外，對於林獻堂旅 途中的行為反應也有一些，除了西班牙，林獻堂的遊記中也記錄到；「意大利多 盜，西班牙多丐，此是世界旅行家所共知者，曾讀英國著作家之著作，述那波里
109 林獻堂：《環球遊記》，頁 137。
110 林獻堂：《環球遊記》，頁 137。
111 林獻堂：《環球遊記》，頁 133。
112 林獻堂：《環球遊記》，頁 135。
113 林獻堂：《環球遊記》，頁 137。
114 林獻堂：《環球遊記》，頁 137。
64
人善偷狗一節……。」115英國作家這樣的一個段落，讓林獻堂在旅遊意大利途中，
要比平常謹慎許多，是故「余自入意大利以來，所有行李物件，不時檢點恐被盜 竊。」116由此可見，意大利多盜的印象透過先前的閱讀經驗，成為對意大利的「想 像」，而這樣的想像也真正的影響林獻堂在旅遊途中的心情與反應。一次，父子 三人同在一間餐館午餐，侍役端來麵包四粒，故分完後盤中尚有餘下麵包，原來 是侍役欲趁人不注意時竊為己有，而林獻堂因為已聽聞過意大利的多盜，早已提 高警覺，及時發現了此事。
二、失落的真相
上段中提及，林獻堂這樣亦步亦趨的追隨方式，勢必在親身到訪後，會出現 些許「感想」，而這感想中，另外還包括，旅人在親眼所見期待已久的目的地後，
因為「想像」與「現實」間有所差距而產生的失落感。遊記中也有幾次紀錄可循，
例如旅遊至美國波士頓美術館時，提及：「曾聞有清文宗所用之錶，係為俄國皇 室所贈者，錶大不過經寸，其外殼，兩裸體美人倚肩於瀑布之上，兩鳥浴於瀑布 之下，錶機動則瀑布飛沫，……。余一入美術館，雖其陳列之璀璨瑰瑋，皆作一 瞥了之，而獨急急於尋覓此錶，不意竟不獲覩，頗以為憾。」117
遊記中提及「曾聞」這只清文宗所用之錶的消息，不只其來源，對於錶的外 觀也描述得甚為仔細，這樣一個記憶，影響了林獻堂參觀博物館的心情與順序，
即使館中所藏甚為豐富瑰偉，但因為一心惦記這只錶，使得其他文物皆是匆匆瞥 過，獨尋此錶。即使其他陳列文物是「璀璨瑰瑋」，仍是「一瞥了之」，反觀對於 此錶，則是使用「獨」、「急急」、「竟」幾個字眼，最後無法目睹則以「頗以為憾」
來表達內心的感受。可見關於這只錶的傳聞在作者心中確實留下痕跡，並且對其 旅遊心情與參觀順序造成影響。
115 林獻堂：《環球遊記》，頁 92。
116 林獻堂：《環球遊記》，頁 92。
117 林獻堂：《環球遊記》，頁 168。
65
除了前述不知出處的「曾聞」之外，林獻堂在環球之旅前，也曾經閱讀康有 為的遊記，藉由這一個閱讀經驗使對西方的「潛／前記憶」埋伏於記憶某處，並 在其旅遊過程中，隱隱約約纏繞著他當時旅遊的感受，試以遊法國參觀博物館的 心得為例：「余讀康南海意大利遊記，極力稱頌法王宮拉斐爾的傑作盡在於是，
是各國之所無者也。故余每看拉斐爾之畫皆不甚注意，因不日將到羅馬，可以一 飽眼福。」118直言受到康有為歐洲遊記中的影響，在法國參觀博物館時，看見羅 馬畫家拉斐爾的畫也僅僅是匆匆一瞥，態度「不甚注意」，以為將來到了羅馬，
再好好欣賞即可。原因除了拉斐爾是意大利畫家，理所當然非等到行至意大利時 再鑑賞真跡外，也因為拉斐爾多次出現在康有為遊記〈意大利遊記〉中，間接導 致林獻堂認為只有前往至意大利，看見的才是真正能代表拉斐爾的畫作、才能體 會康有為當初所受的感動。在此，康有為的遊記扮演環球之旅的導遊書之一，默 默導引著林獻堂往「該去」的文明之路走去。
而當林獻堂真正踏上了意大利國境，康有為的身影則又再度出現：「康南海 意大利遊記盛稱教皇宮拉斐爾 Raphael 之畫之美，余一入門則甚著急，欲先一觀 此畫為快屢命攀龍尋覓，後果得之，其畫皆在壁上，記有四室，所畫皆是人物。
119」康有為遊記成了異地旅遊的最佳嚮導，影響了林獻堂的參觀重點順序，內容
119」康有為遊記成了異地旅遊的最佳嚮導，影響了林獻堂的參觀重點順序，內容