在〈住在貧民區的貓〉故事中，貓咪出生沒多久，牠的兄弟姊妹就被一隻兇狠 的黑貓奪去生命，貓媽媽帶著牠在貧民區艱困的生活著。一天，貓媽媽為了尋找食 物，意外上了出海的漁船，從此與牠的孩子分離。失去媽媽呵護的貓咪，獨自在街 頭覓食，卻無意間陷入狐狸口中，黑人出手解救牠，餵養牠一頓後，將牠帶到很遠 的街區。這是黑人第一次解救貓咪，但牠尚未脫離宿命，依舊是一隻流浪貓。貓咪 長大了，生了五隻小貓，牠複製媽媽的命運──孩子被殺害，母子分離。但也因此 被黑人發現，「當他瞄準貓咪正要開槍時，看到了牠嘴裡的老鼠，這讓牠改變了主 意，他認為一隻會抓老鼠的貓還是有保留價值的」。2這隻老鼠救了貓咪的性命，貓 咪不知道此刻牠的命運開始改變了。
黑人帶走貓咪，把牠關進籠子裡，但牠自此從未開心過，「雖然有吃有喝，但
1 歐尼斯特‧湯普遜‧賽頓（Ernest Thompson Seton），《動物記3 獵物的生活》，李雪泓譯，台中 市：晨星出版社，2004 年，頁 16。
2 歐尼斯特‧湯普遜‧賽頓（Ernest Thompson Seton），《動物記2 動物英雄》，王潔瑜、孫娜譯，
台中市：晨星出版社，2004 年，頁 34。
74
牠更渴望自由，現在的牠即使出去後被餓死，也希望得到自由」。3這段話顯示出自 由對貓咪的重要性，也說明了牠之後離家行為的動機。貓咪被馬里和黑人有目的的 餵養著，貓咪變成一隻極其漂亮的貓，牠的皮毛豐滿精美、斑紋特殊珍貴。馬里偽 造貓咪身份──純種且家世高貴的安娜勞斯坦，帶牠參加貓展覽會，貓咪竟獲得最 高榮譽獎，並以一百美元出售給上流人士。貓咪的新主人誤將牠的野性視為貴族身 份使然，被新主人嬌慣著，但貓咪喜歡被這樣對待嗎？「牠被新主人飼養並嬌慣著，
牠受到人們的炫耀和讚美，但牠並不開心。牠非常想家！」家？流浪貓有家？哪裡 是牠的家？這些疑問會在閱讀者心中留下，直到故事終章才找到答案。在偶然機會 下，貓咪逃跑了，逃跑後的貓咪心裡是這麼想的：
牠唯一的念頭就是回家。本來牠是可以直接順著正確的方向回到格萊莫西 山莊的，但是牠卻在到達山莊之前經歷了各式各樣的小冒險。那麼，牠現 在是什麼樣子呢？牠不是在公寓裡了，牠已經切斷了生活的來源。他又開 始飢餓了，然而牠卻有一種很奇特的感覺，那就是快樂。4
飢餓帶來的感覺竟然是快樂？這段話呼應之前貓咪對自由的渴望，這渴望超 出生理需求。貓咪回到牠的出生地──垃圾院子裡的餅乾箱子，在那裡休息起來了。
但牠的蹤跡被黑人發現，又再次被捉回新主人家。貓咪非常的不滿，因為「牠非但 不討厭挨餓的日子，反而很喜歡那種悠閒帶給牠的快樂感覺，從此他變得更加野性 和不滿」。5貓咪對自由更加渴望了，所以不斷的找機會逃離被禁錮的日子，最後終 於成功了。重回自由的貓咪，經過一連串的冒險旅程，再次回到出生地，卻發現垃 圾院子不見了，貧民區變成一大片空地了。「愛家是牠主要的情感。牠放棄一切來 到了一個再也不存在的家，此時牠堅定的小小心靈沮喪極了」。6貓咪來到附近的街
3 歐尼斯特‧湯普遜‧賽頓，《動物記2 動物英雄》，前引書，頁 35。
4 歐尼斯特‧湯普遜‧賽頓，《動物記2 動物英雄》，前引書，頁 45。
5 歐尼斯特‧湯普遜‧賽頓，《動物記2 動物英雄》，前引書，頁 47。
6 歐尼斯特‧湯普遜‧賽頓，《動物記2 動物英雄》，前引書，頁 59。
75
區，發現那裡擠滿了流浪貓，食物的缺乏讓許多貓餓死，貓咪因為年輕還能撐下去。
一天，牠饑腸轆轆在外覓食，碰見在大樓擔任清潔工的黑人，但黑人已經不認得牠 了。黑人再次解救牠，提供牠一些食物，而貓咪捕捉老鼠的能力再次被看見，為牠 贏得日後的食物來源──富人為牠給付肉費，牠現在已經正式隸屬這裡了。文末，
西頓如此描述：
牠現在進入了人生的第四階段，有著牠以前從未夢想過的幸福前景。一開始 什麼都和牠作對；現在所有的是情都順著牠來。我們暫且不知旅途是否開闊 了牠的眼界，但牠知道牠想要什麼，然後就去爭取（……）牠生活中最大的 樂趣就是在黃昏時溜出去窮逛，而現在，像牠以前的生活一樣，牠是真心願 意地做一個小小的窮髒貓。7
西頓在這個故事採取客觀敘述者的角色，但客觀敘述者就不會把自己的主觀 意識傳達在作品中嗎？胡亞敏說：「敘述者保持客觀的姿態，並不意味著作品不帶 任何意識型態的痕跡，只是作品中的主觀因素不在敘述者的敘述中流露，而是借助 敘述結構的要素諸如情節的設置、人物的安排或文體技巧（寓喻、象徵等）表現出 來」。8西頓不著痕跡向閱讀者傳達了貓咪最後脫離了宿命，擁有了自由和食物，而 這一切，都是貓咪「知道自己想要什麼，然後就去爭取」，同時也傳達對貓咪而言
「自由比獲得食物來的重要」。
〈蝙蝠阿塔拉〉這一篇故事，西頓一開頭就採用「自我意識」的敘述者形象9， 來訴說蝙蝠阿塔拉的故事。西頓說：
7 歐尼斯特‧湯普遜‧賽頓，《動物記2 動物英雄》，前引書，頁 64-65。
8 胡亞敏，《敘事學》，台北：若水堂，2014 年，頁 56。
9 胡亞敏在其所著的《敘事學》中提到：「自我意識」的敘述者恰恰與「自然而然」相反，敘述者 或多或少意識到自己的存在，並出面說明自己在敘述。他經常在作品中討論寫作情境，表明書中 的人物只是寫出來的文學形象，是受敘述者操縱的，敘事文中的唯一真實就是寫作本身。
76
小時候我就很喜歡名叫「布勞尼」的精靈。我一直相信布勞尼是眞實的，只 要一有空，就開始幻想可愛的布勞尼，那樣的日子過得好快樂啊！雖然我不 是一個很會說故事的孩子，不過一想起布勞尼，總是急著要告訴別人，好讓 大家能分享我的快樂。（……）
布勞尼和其他小矮人最大的不同是，他的兩隻耳朵特別尖，而且動作滑稽。
在有月亮的夜晚，他經常跑到森林裡的樹梢跳舞，一副無憂無慮的樣子。
（……）
除了這些傳奇式的本事以外，他們還有許多不可思議的能力。對想像力豐富 的孩子來說，他們充滿趣味和神祕，但是大人們卻不喜歡聽布勞尼或其他花、
草、動物的聲音，所以童話的美麗世界，只屬於純樸、天真的孩子。現在我 要說的故事是關於蝙蝠的，牠們也和小精靈一樣惹人喜愛。10
西頓認為蝙蝠和小精靈一樣惹人喜愛，因為蝙蝠的外型好像布勞尼，並會發出不同 的聲音，表達情緒、互相溝通，就如同小精靈一般。西頓動物小說中所敘述動物的 行為大部分都是正確的，只有在這篇文中敘述「傳說蝙蝠即使失去眼睛，也能夠用 翅膀看東西」這個蝙蝠的行為表徵是有誤的。雖然有誤，蝙蝠是依靠體內聲納系統 來測知四周環境的事實，在當時並未被證實，所以西頓才用使用「傳說」來敘述。
阿塔拉在媽媽身上學到所有的本領，成為公蝙蝠群的領袖。牠具備勇氣與堅忍 不拔的毅力，就算在飛行中，曾被人類抓住，成為實驗對象，牠也會靜待時機，找 機會逃脫。後來，阿塔拉成功逃脫，重返自由，並找到終身伴侶。每年依照時序，
帶領公蝙蝠群飛往南方，就算途中遭遇風雪，蝙蝠群四散，牠也能存活下來。後來，
阿塔拉憑藉天性結婚生子，幸福的在薩拉納克湖邊生活著。
阿塔拉現在住的這個島，四季都像夏天一般，不必擔心寒冷的冬天，更不怕
10 西頓，《蝙蝠阿塔拉》，東方編輯部譯，台北：臺灣東方出版，2004 年，頁 62-63。
77
沒有食物。可是「到春天，牠的心裡又熱切的盼望能回到家鄉。終於，牠和 成群的海鷸再次飛翔在遼闊的海面上。不到一個月的時間，阿塔拉便回到薩 拉納克湖邊了。11
阿塔拉因禍得福，住在四季如夏的島嶼，再也不用忍受寒冷的冬天，還在島嶼上世 世代代繁衍下去，脫離年年南飛避寒的宿命。