卡爾維諾在《義大利童話》的編者序中提及「愛情的折磨」是義大利童話的 不朽主題,可見「愛情」在全義大利童話中的地位是不容爭辯的。而當中最有特 色的便是神祕的新郎、隱身的新娘、由馬或蛇等動物變形為人的愛情故事主題,
過程不僅曲折並且充滿奇幻的色彩。
男主角並非凡人,來到人間與少女相戀但不得洩漏自己的身分,否則兩 人就得分離;……化作飛鳥的男主角因為情敵設陷阱(在牛奶裡放碎玻 璃,在小鳥停靠的窗台上放針)弄得遍體鱗傷﹔蛇王或猪王子到了晚上 就變成翩翩美少男,卻因為新娘好奇點起燭光而再度成為魔法的受害 者;貝琳達與野獸之間微妙的感覺漸漸化為情愫;女性有時候也得面臨 嚴酷考驗,受魔法詛咒的啞巴少女每晚來到荒廢的宮殿與情人相會,鷹 仙女痛恨丈夫四處炫耀,鴿子少女一有了翅膀就遠走高飛72。
愛情的價值正因為這些磨難而顯出其珍貴之處。雖然愛情故事的題材不盡相 同,但一致性都是在表明讓兩個原本無法結合的世界,在考驗之後得以相逢。最 奇幻的部份就是「魔法的阻撓」,它象徵著重大且必須克服的難關,不論對男性或 女性而言都是必經的歷程,如同人要接受社會族群既有的、具文化傳承的「成年 儀式」後,才能獲得族群的認同並取得新的身分。
相對的,二元對立的實體世界中,「善」與「惡」兩股勢力的抗衡也反映了人 內心中激烈的矛盾與衝突。有時魔法也會成為一種利器,童話人物透過具有法力 的寶物或魔法的幫助來克服難題、實現自我的目標。總之,在正義與邪惡的鬥爭 裡,最終的勝利乃是取決於人類自我意識的決定。在《《格林童話》中的動物變形》
72 《義大利童話》第一冊,頁 33。
這篇論文裡曾指出:「動物變形的故事顯示了人類心靈的發展以及人類從兒童期到 成年期的成熟過程。……動物變形的故事與人類的經驗有密切的關係,它們反映 了人性的弱點(例如粗心、對誘惑欠缺抵抗力)以及人為了追求完美而奮戰的努 力。73」
雖然人被變成動物是一種被羞辱的經驗,但受害者的痛苦並不會一直持續下 去,它將會隨著魔法的解除被解決,緊接而來的就會有一個快樂的結局。因此,
動物變形的故事並不能歸類為悲劇的故事。由動物到人的外貌變形象徵著從無意 識到意識的成長,這種模式的故事往往讓主人翁學習到愛意志的力量能克服人性 中的脆弱面,也同時將人性追求美與善的力量發揚光大。
自古以來,「變形」的現象就潛藏在意識底層,成為人類的集體潛意識中一種 原型意象。早期不僅可見於各民族的神話故事與民間故事,直到十七世紀如法國 的貝洛童話、德國格林兄弟所編集的《格林童話》、安德魯.蘭格所編的蘭格世界 童話全集中依舊可見到「變形」故事的身影。像《格林童話》中的第 1 篇〈青蛙 王子〉裡的青蛙王子、第 93 篇〈烏鴉〉裡的烏鴉公主、第 162 篇〈白玫瑰和紅玫 瑰〉裡的黑熊王子等74。然而究竟是為何變形為動物或植物,故事裡並沒有清楚的 指出原因或是被誰所變形的,不過可以試圖從人類歷史初期的活動中,抽絲剝繭 找到變形為動物或植物的象徵意義,來幫助我們了解此類型故事對於人類有何重 要性?
原始的部落中,即使沒有文字,但圖騰崇拜、原始巫術、祖先崇拜、神話傳 說都是相當繁盛的。根據文獻材料,神話總是具有最悠久的歷史,它簡直就是人 類各種精神活動的起源。因此歷史學家湯恩比(Toynbee, A. J.)在論述歷史學起源 時說:
73 張黎君,《《格林童話》中的動物變形》,國立中正大學外國語文研究所,2001 年,頁 82。
74 參照格林兄弟(Jacob Gimm & Wilhelm Grimm)編著,徐珞、余曉麗、劉冬瑜譯,《格林童話故 事全集》第一冊至第四冊(臺北市:遠流,2001)。
歷史同戲劇和小說一樣是從神話中生長起來的,神話是一種原始的認識和 表現形式----像兒童們聽到的童話和已懂事的成年人所作的夢幻似的 ----在其中的事實和虛構之間並沒有清楚的界限。舉一個例子來說明:有 人說對於《伊里亞特》,如果你拿它當歷史來讀,你會發現其中充滿了虛 構;如果你拿它當虛構的故事來讀,你又會發現其中充滿了歷史75。
遠古時候的先民對歷史的起源不甚了解,只有憑藉神話才能對那些令人迷惑 不解的東西得到一套自圓其說的解釋,這種直觀聯想的思維方式,使他們將世界 上的一切現象都加上人格化神靈的任性作用。這種由結果反推回原因的歸納方 式,使得原始人將人的精神活動移至宇宙自然、萬事萬物中,認為一切有生命的 東西,無論是動物或植物都有靈魂與神性,這也是神話學家泰勒提出原始文化「萬 物有靈」的著名論點。
加上人們也觀察到許多生物在自然界發生異變時,其反應比人類要敏銳的 多。對人而言即使難以理解現象背後真正的原因,但卻相信在這些生物中,是具 有神性的神物。因此在一般的民間信仰中,便產生了對動、植物的崇拜,後來甚 至還有將常見的動物、植物做為圖騰崇拜的情形,相信動物、植物有神秘莫測的 精神力量,將「萬物有靈」的思維更擴大為接受動植物與人之間的對等關係,人 雖自詡為「萬物之靈」卻也不敢自居宰制一切萬物的角色,反而是採取開放與接 納的心態接受各種事物的變化。
此外,人與動物間的分界線是模糊不清、區分不明顯的,有時還可能因為此 種動物是某神明的化身或是他的象徵物,以致於產生崇拜或敬畏的心態;相反的,
人也可能因為犯錯或因為眾神的意願而遭到變為動物的懲罰。因此對於這種人與 動物間的變形作用,不確定的魔法力量使人產生並融合了崇拜和畏懼這兩種矛盾 及衝突的心理。
75 湯恩比(A. Toynbee)著,陳曉林譯,《歷史研究》(A Study of History)(台北市:桂冠,1984),
頁 55。
因此動物化身或植物化身的新郎與新娘故事,與遠古時代原始人對動植物的 圖騰崇拜有關,並且因為崇拜而產生禁忌:「先民對自然的崇拜以及萬物有靈的觀 念都使他們對許多自然物具有許多禁忌,唯恐不潔或者冒犯了自然神靈76。」因此 對於「人格化」動物、植物能和人類結婚的現象是不足為奇的。甚至有些氏族還 將圖騰崇拜的形象當作祖先來敬仰和祭祀,如中國白族中有氏族自稱是虎的後 代,他們奉虎為祖先;又有一些氏族以鴉為祖先,自稱是鴉的後代。在神話傳說 中,要麼是女性祖先與某種動物變化的男子交合,要麼是男性祖先與某種動物變 化的女子交合,繁衍後代77。這證明了在人類歷史中,此類動物化身或植物化身的 新郎或新娘的主題,自古以來便存在於人的精神活動之中,並影響到日後不同種 族、區域的口傳民間文學,成為童話中愛情故事的源頭之一。
除此之外,由這些動物、植物的形象看來,本身都具有相當高的經濟價值與 欣賞價值,更是一般人民生活中常見的動植物,由此可見口傳故事的元素之一就 是以貼近現實生活的材料為素材。如《義大利童話》中,〈王子娶了一隻青蛙〉(一:
14)的青蛙公主、〈蛇〉(一:12)的蛇王子、〈鸚鵡〉(一:15)的鸚鵡國王、〈金 絲雀王子〉(一:18)的金絲雀王子、〈克林王〉(一:19)的豬王子、〈中了魔法 的宮殿〉(二:66)裡的野兔女王、〈蘋果姑娘〉(二:85)的蘋果姑娘、〈孔雀國 王〉(二:92)的孔雀王、〈三只石榴的愛情〉(三:102)的石榴女孩、〈洗衣服的 母雞〉(三:122)裡的雞女兒、〈裡翁布魯諾〉(三:134)的鷹仙子、〈卡耐羅拉〉
(三:135)的蛇仙女、〈蛇國王〉(三:144)的蛇國王、〈偷東西的鴿子〉(四:
153)的鴿子國王、〈鴿子姑娘〉(四:164)的鴿子公主、〈迷迭香〉(四:161)的 迷迭香公主、〈有一條臭尾巴的老鼠〉(四:182)中變成老鼠的美少年。以上這些 故事中的主角都是被魔法變形為動物或植物的,不過在故事中都不曾出現解釋變 形的原因,反而是直接道出這些變形的主角們為解除阻咒的努力過程。
在人所生存的社會中,這些動物或植物與人的關係相當親密,雖然有些是被
76 王德保著,《神話的意蘊》(北京:中國人民大學出版社,2002),頁 88。
77 同上,頁 55。
人圈養、有些是野生的,但是其中的相似處具有多產豐饒或神秘的象徵。如鴿子 肉、豬肉、孔雀肉、青蛙肉、蛇肉等都屬於人類的食物來源,根據記載羅馬人認 為鴿子是一種非常美味的佳餚,因而大量食用鴿子78。羅馬人不但食用孔雀肉,而 且將牠們養在花園裡,作為裝飾的鳥79。雞除了肉可食用、羽毛可裝飾、雞還會生 雞蛋,並且雞蛋具有豐富的營養價值。兔子的繁殖力強,每隻母兔每年可生產三 十隻後代,而人類不是將兔子獵殺殆盡,就是在人類的圈養下,不斷增肥後被食 用。
迷迭香、石榴和蘋果對人類而言都具有食用的價值,其外觀鮮美內含有豐富 的種子,具有旺盛的繁殖能力。這些植物所象徵的意義指涉著人類對孕育下一代 的期望就是要多子多孫,才能使氏族或種族的勢力更加擴展、壯大。以上種種跡 象均顯示出這些變形的動物、植物主要是以實用功能為取向,也就是說人類在幻 想之餘,仍是不脫離現實生活的基礎,充分地表現出人類理智的判斷。
在動物新郎的故事裡,變形之動物新郎的真實身分多半為王位的繼承人或是 國家的統治者,之所以被女性視為動物醜陋的外形乃是與母親對女兒的道德教育
在動物新郎的故事裡,變形之動物新郎的真實身分多半為王位的繼承人或是 國家的統治者,之所以被女性視為動物醜陋的外形乃是與母親對女兒的道德教育