道不盡的碧雅翠絲

海倫‧碧雅翠絲‧波特（Helen Beatrix Potter）不但是二十世紀圖畫書中最 出色的作家和畫家³⁵，同時也是《小兔彼得的故事》一系列作品的創作者。她生 於 1866 年 7 月 28 日，病逝於 1943 年 12 月 22 日，享年 77 歲。

令多數人好奇的是，為什麼碧雅翠絲‧波特天生就是個絕佳的說故事人？或 許這帶有幾分天賦，但是童年時期的經驗也扮演著相當重要的角色。蔣風在《兒 童文學原理》中提到：「一個人童年時期的現實條件對他能否成為兒童文學作家 與成為什麼樣的兒童文學作家有著決定性的影響。³⁶」這也就是說，一個人童年 時期所處的自然環境若是十分單調、沈悶，對他成為兒童文學作家來說，是相當 不利的。碧雅翠絲‧波特小時候就跟現今的許多孩子一樣，不常看見自己的父 母，是個寂寞的孩子，所幸她對生物極為熱愛、對鄉村的生活極度追求的態度，

讓她比起其他同年的孩子更多了一份細膩的觀察力及愛護大自然的情懷，也因此 造就了她今日在兒童文學史上不朽的地位。研究者希望藉由本節對這位看似平 凡，實卻不凡的碧雅翠絲‧波特做一全盤介紹後，能讓更多人認識這位畫作俱佳 的才女，從而以不同的角度來欣賞她不朽的作品。

一、 富裕卻孤獨的童年

碧雅翠絲‧波特生於英國倫敦的博爾登花園（Bolton Gardens）二號，那是

35約翰‧洛威‧湯森（John Rowe Townsend）著，謝瑤玲譯，《英語兒童文學史綱》（臺北：天衛 文化，2003 年 1 月），頁 131。

36同註 31，頁 269。

有錢人居住的地方，跟當時的有錢人家一樣，她們家也雇用成群的僕人。她的祖 先在工業革命時期，以紡織業賺進了許多財富，且碧雅翠絲‧波特的雙親，魯伯‧

波特（Rupert Potter）和海倫‧李奇（Helen Leech）結婚時，各自從英國北部的 棉花買賣中，獲得一筆為數可觀的財富。因此，碧雅翠絲‧波特的父親雖然是位 律師，但卻從來沒有執業過，整天喜歡在他的俱樂部裡大談政治，或是參觀美術 館；而母親則料理家事、拜訪朋友和安排晚宴。

碧雅翠絲‧波特是由奶媽一手帶大的，跟現代的孩子相比，她更不常看見父 母。碧雅翠絲‧波特從小就沒有同年齡的朋友陪伴，因為一般人家的小孩進不了 博爾登花園，她也從來沒上過學校，每一門學科都有家庭教師來教導，因此她整 天的生活都被女僕及家庭教師圍繞著。碧雅翠絲‧波特和小她六歲的弟弟柏川

（Bertram）感情非常好，除了去找他們的堂表兄弟姊妹外，大部分時間他們都 待在房子三樓的教室裡。他們也在教室裡飼養了許多寵物，不過碧雅翠絲‧波特 最鐘愛的動物是兩隻兔子，一隻叫班傑明先生（Mr. Benjamin Bouncer），一隻叫 彼得‧派伯（Peter Piper），牠們都是日後出現在故事中的重要角色。

二、 遠離塵囂的日子

出生於維多利亞女王統治時期的碧雅翠絲‧波特，和當時的婦女一樣，過著 非常拘束嚴謹的生活。幸運的是，她的父母非常熱中度假，每回度假，都會帶著 全部家眷前往，包括僕人、馬車、寵物，一起搭火車到鄉間去。

每年夏天，就是碧雅翠絲‧波特擺脫博爾登花園的束縛，好好享受悠閒的鄉 間生活的時刻。1882 年，也就是碧雅翠絲‧波特十六歲那一年，她的父親租下 了溫德米爾（Windermere）的雷伊堡（Wray Castle），這是他們首次造訪英國的 湖區。湖區也有許多令她回味的往事，她在日記上寫著：「我十九歲那年去過霍 克赫德（Hawkshead），在那兒做了一連串探險，問了三次路，結果還是迷路，

被每個農場的柯利（collies）牧羊犬嚇到，陷進柵欄裡，還被一群母牛追過一次。

37」

湖區的山光美色，深深地吸引著碧雅翠絲‧波特，她很喜歡沿著湖畔散步，

或是登上小山坡，或是乘著小馬到處去欣賞美麗的景致。她對事物細微及敏銳的 觀察力，我們都可從她的書和日記中找到端倪。像《刺蝟溫迪琪的故事》

（

）

（

）

三、 藏不住的繪畫天分

在維多利亞女王統治時期，對出生名門的年輕仕女而言，素描和書信是她 們的主要才藝，當然這也成為碧雅翠絲‧波特在家學習的優先課程。事實上，她 也非常喜愛這兩項消遣。

碧雅翠絲‧波特的父母都很喜愛繪畫，也鼓勵子女培養相同的嗜好，因此 他們為碧雅翠絲‧波特聘請了一位繪畫教師，到家裡來教她作畫。繪畫老師對於 要畫些什麼，總是和她有不同的看法，給熱愛畫畫的碧雅翠絲‧波特帶來很大的 挫折。在 1883 年的一篇日記裡，她寫下了這麼一段心事：「我明白這完全要看自 己……希望不會付出太多代價。這是在浪費錢嗎？這甚至會對我有害嗎？……A 女士非常親切，也很有愛心，幾乎不讓我做任何事。³⁸」於是，當繪畫老師不在 身邊時，碧雅翠絲‧波特只畫自己喜歡的東西。

除了畫靜物外，她也會臨摹名作的插畫，例如十歲時，仿效英國頗受歡迎的 插畫家克蘭的兒歌選---擠奶婦的餵鴨圖；1890 年時也替鍾愛的童謠和童話，以 及哈利斯（Chandler Harris）的《雷姆大叔》和卡洛爾的《愛麗絲夢遊奇境》等

37 卡蜜拉‧赫利南（Camilla Hallinan）著，蔡正雄譯，《遇見小兔彼得：碧雅翠絲‧波特和小兔 彼得的世界》（臺北：青林國際，2003 年 2 月），頁 19。

38 同註 37，頁 14。

故事繪製插畫。碧雅翠絲‧波特的父親在 1884 年時，買下凱迪考特（Randolph Caldecott）在《一隻青蛙去求婚》（A Frog he would a-wooing go）中的兩張插畫，

她在 1906 年所畫的吉瑞米先生（Mr. Jeremy Fisher）就是這麼來的。

另外，碧雅翠絲‧波特還會藉著研究寵物的生理構造和行為，磨練自己的各

40 諾亞‧摩爾（Noel Moore）是安妮（Annie Carter）的長子。安妮是碧雅翠絲的最後一位女家 庭教師，只比碧雅翠絲大三歲，因此她們成為要好的朋友。安妮於 1886 年離開波特家，嫁給 了艾德溫‧摩爾（Edwin Moore）。1893 年碧雅翠絲寫信給他們時，他們已經有五個孩子。而 碧雅翠絲和她的寵物們一直是最受他們歡迎的訪客。（引自《遇見小兔彼得：碧雅翠絲‧波特 和小兔彼得的世界》，頁 23）

做吉瑞米，他住在河岸邊一間很小的房子裡……」這個故事後來則發展成《青蛙

42（Nellie Warne）的。我們不難看出，碧雅翠絲‧波特終生都是個愛寫信、愛說 故事的人，也由於她勤於書信的習慣，成就了她今日不朽的地位。

五、 快樂的農村生活

1905 年對碧雅翠絲‧波特而言是重要的一年，她已靠出書獲得一份固定的 收入，於是決定購買一棟屬於自己的房子。她在湖區的梭利村（Village of Near Sawrey）買下一座名為「丘頂」（Hill Top）的農場。「丘頂」不只提供她一個遠 離父母的居所，還是提供她往後寫出更多故事的靈感之地。同年，與她合作無間

42 娜莉（Nellie Warne）是哈洛德（Harold Warne）的女兒。哈洛德是諾曼的哥哥，在諾曼過世後，

他成為碧雅翠絲的編輯。（引自《遇見小兔彼得：碧雅翠絲‧波特和小兔彼得的世界》，頁 53 和 79）

落憂鬱的山谷，再加上因秘密訂婚，她完全沒有可以傾吐心中苦悶的對象。她在