訪 問 時 間 : 98 年 4 月 26 日 ( 日 ) 下 午 3: 00 訪 談 地 點 : 臺 東 縣 東 河 鄉 都 蘭 村 王 家 祥 家 中 訪 談 者 : 許 慈 君
Q: 為 什 麼 會 來 台 東 定 居 ?
應 該 說 是 西 部 海 岸 整 個 生 活 環 境 已 經 很 糟 糕 了 嘛 , 我 的 要 求 可 能 比 較 高 一 點 , 那 東 部 還 很 適 合 人 居 住 , 那 如 果 以 一 個 環 保 來 說 , 我 以 前 有 參 與 過 環 保 運 動 嘛。我 幾 乎 是 已 逃 離 的 心 態,逃 離 escape! 就 是 ..這邊 起 碼 ..
污 染 比 較 少 , 然 後 , 你 不 覺 得 他 是 很 好 的 生 活 環 境 嗎 ? 除 了 " 拍 探 甲 " 以 外,我 每 天 都 很 愛 去 後 面 散 步,帶 小 狗 去 蹓 狗,所 以 應 該 是 沒 機 會 而 已 啦 ! 每 個 人 都 在 追 求 美 好 的 生 活 環 境 , 是 有 沒 有 能 力 啦 ! 然 後 都 市 的 汙 染 跟 擁 擠 , 還 有 物 價 、 房 價 昂 貴 , 也 是 一 個 因 緣 啦 ! 我 也 不 敢 馬 上 就 來 , 有 一 天 來 這 邊 旅 行 露 營 的 時 候 , 認 識 一 些 這 邊 比 較 早 來 的 藝 術 家 嘛 ! 那 ..我 們 這 間 房 子 是 法 拍 屋 , 可 是 我 不 知 道 是 哪 一 間 , 我 只 聽 說 這 邊 有 房 子 要 法 拍 , 一 百 三 十 八 萬 , 所 以 就 托 人 家 拍 了 ! 那 我 因 為 拍 到 了 啊 ..很 高 興 啊 ! 一 倍 子 要 買 一 棟 房 子 很 困 難 嘛 , 一 三 八 很 便 宜 , 貸 款 五 千 塊 , 然 後 過 了 一 年 多 快 兩 年 , 因 為 我 在 高 雄 開 店 做 生 意 那 個 店 租 都 很 貴 , 不 便 宜 , 等 於 賺 的 都 打 平 啦 , 就 過 來 啦 ! 也 是 過 來 才 想 辦 法 的 啊 ! 過 來 才 先 兩 間 房 間 做 民 宿 , 後 來 慢 慢 的 過 兩 年 , 才 在 海 邊 又 買 到 一 間 農 舍 , 就 比 較 多 房 間 了 。 狗 也 是 越 撿 越 多 , 又 買 了 一 塊 法 拍 地 , 所 以 現 在 十 四 隻 了 啊 ! 因 為 一 直 撿 啊 ! 就 是 沒 辦 法 , 看 到 小 狗 在 前 面 沒 飯 吃 了 , 你 要 叫 他 怎 麼 活 下 去 ! ..就 是 這 樣 啦 , 我 也 不 是 一 下 子 就 敢 來 , 因 為 謀 生 , 本 來 在 高 雄 也 是 沒 有 地 方 謀 生 了 啊 , 我 太 太 是 作 拼 布 嘛 , 我 是 作 家 就 是 自 由 業 , 就 過 來 再 說 ! 隨 緣 ! 就 是 冒 險 啦 ! 每 一 步 都 是 不 確 定 , 但 是 也 還 好 啦 , 現 在 " 膽 很 穩 " 了 ! 怕 他 什 麼 ! 我 也 會 塔 羅 牌 占 卜 啊 ! 我 是 覺 得 人 要 冒 險 犯 難 嘛 ! 這 樣 的 冒 險 犯 難 ..
我 覺 得 還 好 耶 ..還 不 錯 ! 因 為 這 裡 真 的 很 漂 亮 很 舒 服 , 而 且 很 安 靜 , 睡 眠 品 質 也 很 好 。 我 很 愛 長 濱 鄉 的 真 柄 , 很 美 啊 ! 因 為 那 裡 水 田 都 有 在 耕 作 , 很 少 荒 廢 , 水 很 豐 沛 !
應 該 是 逃 離 啦 ! 可 是 逃 的 很 好 , 心 靈 跑 路 啦 ! 因 為 我 們 沒 有 小 孩 , 我 說 我 是 嬉 皮 啊 ! 沒 有 小 孩 還 好 啦 , 就 是 想 辦 法 啦 , 可 是 人 生 如 果 到 了 退 休
才 要 去 追 求 夢 想,活 在 當 下 啦 ! 就 過 來 啦 ! 我 就 一 份 工 作 -台 灣 時 報 副 刊 主 編 做 七 年 , 辭 職 就 開 始 四 處 走 , 在 高 雄 這 樣 子 遊 晃 也 七 年 , 來 這 邊 也 四 年 了 。 也 沒 有 餓 死 啦 ! 也 是 沒 有 辦 法 很 有 錢 啦 ! 這 裡 是 好 地 方 啦 !
Q: 關 於 您 童 年 的 記 憶 ?
我 小 時 後 的 環 境 就 很 像 是 這 樣 子 , 我 小 時 候 是 住 在 我 阿 公 的 果 園 裏 面 , 週 遭 有 香 蕉 園 、 有 甘 薯 田 , 就 是 一 個 很 田 野 的 環 境 。 然 後 後 來 就 工 業 化 了 , 農 田 都 變 工 廠 , 我 是 在 高 雄 市 的 近 郊 , 就 是 岡 山 鎮 , 他 那 邊 本 來 是 田 園 農 村 , 後 來 就 變 成 工 業 發 達 , 溪 水 就 變 黑 了 , 就 這 樣 。 那 我 後 來 來 台 東 生 活 , 就 是 在 尋 找 我 童 年 的 生 活 環 境 , 也 找 到 了 ! 這 裡 就 像 以 前 那 個 樣 子 ! 溪 水 還 很 清 , 還 有 很 多 秋 瑾 樹 , 燈 籠 花 , 以 前 我 們 家 也 種 圍 籬 , 滿 滿 的 , 現 在 我 們 台 東 人 還 有 這 樣 的 生 活 環 境 , 家 家 戶 戶 都 種 這 種 圍 籬 , 田 園 旁 邊 都 會 種,因 為 我 們 童 年 的 生 活 最 美 嘛 ! 所 以 我 就 是 在 找 尋 以 前 的 記 憶。
Q: 關 於 寫 作 意 念 :
我 的 寫 作 方 式 是 , 我 的 小 說 我 不 喜 歡 寫 那 種 艱 澀 難 懂 的 , 因 為 我 生 長 的 時 候 正 好 是 黨 外 解 嚴 , 我 們 所 受 的 教 育 就 是 我 們 沒 有 辦 法 從 教 科 書 上 瞭 解 台 灣 , 那 我 因 為 大 學 時 是 唸 森 林 系 , 有 機 會 要 去 實 習 去 山 上 , 就 開 始 了 解 到 台 灣 族 群 其 實 很 多 元 , 有 泰 雅 、 布 農 啦 , 又 賞 鳥 , 後 來 又 發 現 這 些 教 科 書 竟 然 都 沒 有 提 , 後 來 我 慢 慢 發 現 , 環 保 問 題 原 來 都 跟 政 治 有 關 係 , 所 以 我 就 決 定 我 的 創 作 要 跟 台 灣 本 土 有 關 係 , 而 不 要 去 寫 那 種 個 人 藝 術 成 就 很 高 , 可 是 可 能 很 少 人 能 夠 了 解 你 的 。 所 以 我 的 文 字 、 小 說 希 望 儘 量 也 是 有 教 育 、 讓 大 家 瞭 解 台 灣 的 。
如 果 是 散 文 就 跟 環 保 有 關 係 , 大 部 分 是 有 參 與 一 些 環 保 抗 爭 啦 , 溼 地 保 護 、 柴 山 ..這 樣 子 。 我 的 小 說 歷 史 部 分 滿 重 的 , 魏 德 聖 導 演 就 要 拍 我 的
『 倒 風 內 海 』 啊 ! 他 接 受 遠 見 雜 誌 專 訪 的 時 候 他 有 提 到 他 的 封 刀 之 作 就 是 要 改 編 我 的『 倒 風 內 海 』為『 台 灣 人 三 部 曲 』。他 的 夢 很 大,沒 想 到 後 來 被 他 啟 動 了 。 所 以 我 的 歷 史 小 說 是 " 臺 灣 人 認 識 台 灣 人 " , 我 的 理 想 是 這 樣 啦 !
Q: 寫 歷 史 小 說 的 因 緣 為 何 ?
因 為 我 大 學 時 代 讀 森 林 系 、 又 賞 鳥 , 常 常 要 進 入 到 現 場 , 除 了 生 物 、 植 物 以 外 , 感 覺 總 少 了 些 什 麼 , 後 來 發 現 台 灣 有 很 多 族 群 、 古 地 名 、 就 開 始 去 翻 歷 史 , 翻 一 翻 , 哎 呀 ! 台 灣 真 是 波 瀾 壯 闊 ! 我 大 四 的 時 候 蔣 經 國 去
懂 得,但 我 的 考 據 也 是 很 確 實 的。我 很 喜 歡 去 旅 行、去 看、去 做 田 野 調 查 。 散 文,翻 譯 與『 孩 子 分 享 自 然 』:我 的『 墾 丁 旅 行 日 記 』是 寫 給 孩 子 的 , 會 翻 譯 與 『 孩 子 分 享 自 然 』 是 因 為 那 時 候 我 們 在 高 雄 有 創 立 環 保 團 體 , 有
「 柴 山 公 園 促 進 協 會 」,我 之 前 也 一 直 在 關 注 環 保 的 問 題,所 以 我 有 在 吸 收 一 些 環 境 教 育 的 方 法 。 我 自 己 也 是 資 深 " 鳥 友 " 了 嘛 , 所 以 自 然 而 然 就 會 帶 人 去 解 說 、 導 覽 , 就 會 有 一 些 方 法 去 吸 收 , 也 會 去 讀 一 些 美 國 的 環 境 教 育 的 書 , 剛 好 那 本 書 都 沒 人 知 道 , 所 以 我 就 把 它 翻 譯 , 是 我 自 寄 去 找 張 老 師 月 刊 , 他 們 也 覺 得 不 錯 。 我 們 就 是 在 推 動 環 境 保 育 嘛 , 除 了 像 在 現 場 參 與 的 抗 議 活 動 外 , 也 要 做 些 思 想 上 的 教 育 。 因 為 那 本 書 也 比 較 簡 單 , 不 是 那 種 很 深 澳 的 文 學 , 所 以 可 以 翻 譯 過 來 給 小 朋 友 看 , 因 為 它 有 很 多 遊 戲 的 方 法 , 蒙 著 眼 睛 摸 摸 樹 啦 、 傾 聽 大 地 的 聲 音 啦 ! 類 似 這 種 的 , 我 們 在 平 常 就 會 學 到 了 , 唸 森 林 系 有 這 樣 的 專 業 啦 , 對 植 物 我 們 也 要 有 基 本 的 認 識 , 當 老 師 去 教 人 家 。 學 學 學 … 到 後 來 就 可 以 有 系 統 地 把 它 翻 譯 過 來 。
我 是 生 態 保 育 社 的 , 到 後 來 就 漸 漸 的 轉 向 文 學 啦 !
不 願 成 為 被 出 版 商 剝 削 的 文 學 家:最 近 這 幾 年 比 較 不 景 氣,作 品 有 寫,
但 是 都 沒 有 出 版 , 但 是 有 被 登 錄 了 , 有 一 篇 在 文 建 會 的 <文 學 地 景 >啊 ! 你 也 知 道 在 出 版 業 , 比 較 文 學 性 的 都 比 較 難 生 存 了 , 他 們 都 變 的 比 較 商 業 化 了 , 那 我 乾 脆 就 不 找 了 ! 都 被 剝 削 ! 版 稅 雖 然 有 給 我 們 , 但 是 真 的 很 少 , 版 稅 本 來 就 沒 辦 法 養 活 一 個 作 家 , 還 有 更 糟 糕 的 , 有 一 個 出 版 社 要 買 斷 我 的 一 本 書 — 一 個 字 五 角 ! 作 家 是 很 艱 辛 的 一 條 路 啦 ! 但 是 如 過 你 要 當 那 種 明 星 作 家 你 就 要 到 台 北 去 , 賣 賣 其 他 產 品 啊 ! 當 偶 像 藝 人 , 但 是 這 樣 就 沒 時 間 寫 作 啦 ! 有 些 暢 銷 書 作 家 , 二 個 月 出 一 本 書 , 一 個 作 家 怎 麼 可 能 寫 那 麼 快 , 作 品 或 許 都 不 是 他 們 自 己 寫 的 , 都 是 出 版 社 的 工 作 人 員 、 一 個 團 隊 編 輯 , 幫 忙 代 筆 捉 刀 , 在 被 商 業 包 裝 推 出 。 被 資 本 主 義 包 裝 過 , 也 許 也 會 因 此 跌 倒 !
可 是 整 個 台 灣 的 意 識 , 不 是 用 政 治 啦 ! 比 如 說 我 們 現 在 小 說 寫 出 來 可 能 很 少 人 看 , 畢 竟 文 學 是 少 數 嘛 ! 可 是 如 果 有 一 個 導 演 看 到 了 , 有 感 動 , 把 他 拍 成 一 部 電 影 , 那 麼 台 灣 整 個 主 體 意 識 就 又 會 不 一 樣 了 。 不 要 說 政 治 上 面 啦 , 我 們 台 灣 人 自 己 文 化 的 自 覺 性 就 在 這 裡 ! 像 我 們 現 在 看 的 都 是 美 國 電 影 , 美 國 人 的 文 化 , 如 果 有 一 天 我 們 自 己 的 故 事 也 出 去 了 , ! 文 學 剛 開 始 或 許 大 家 都 不 注 意 , 但 是 他 卻 是 最 精 華 的 !
Q: 您 如 何 看 待 「 得 獎 」 這 件 事 ?
得 獎 的 過 程 畢 竟 很 艱 辛 , 因 為 這 樣 的 文 學 畢 竟 不 是 主 流 , 也 沒 有 特 別 因 為 得 獎 而 過 得 特 別 像 明 星 ! 因 為 我 沒 有 在 台 北 混 啊 ! 在 台 北 混 就 會 比 較 有 機 會 飛 黃 騰 達 , 相 對 的 壓 力 可 能 也 會 很 大 。 我 是 一 直 在 邊 緣 啦 ! 活 動 比 較 少 也 比 較 有 時 間 沉 靜 下 來 寫 作 。
作 家 寫 自 己 生 活 的 地 方 的 故 事 是 理 所 當 然 的 ! 可 是 在 台 灣 很 奇 怪 , 因 為 台 灣 曾 經 被 殖 民 過 , 比 如 說 我 們 有 很 多 豐 富 的 抗 戰 文 學 , 早 期 有 很 多 很 好 的 本 土 作 家 都 沒 有 被 發 現 ! 對 自 己 生 活 的 地 方 沒 有 感 情 , 因 為 不 了 解 !
我 文 學 的 目 標 跟 企 圖 不 會 很 高 , 文 學 就 是 要 讓 人 讀 得 懂 ! 所 以 , 我 的 文 章 應 該 不 會 很 難 讀。很 多 年 青 人 在 閱 讀 或 寫 作 的 時 候,會 模 仿 如 頹 廢 派,
說 實 在 話 我 是 不 太 贊 成 , 也 學 不 來 。 Q: 您 對 於 文 學 的 夢 想 與 期 許 為 何 ?
我 的 夢 想 就 是 希 望 有 一 天 拍 成 一 部 電 影 , 因 為 文 學 能 有 幾 個 人 來 看 啦 ! 不 多 啦 , 可 是 電 影 很 快 ! 電 影 可 以 讓 一 個 國 家 、 一 個 民 族 形 程 自 己 的 文 化 意 識 。 因 為 我 在 日 本 旅 行 也 看 到 這 樣 的 情 形 , 只 要 NHK 到 一 個 地 方 拍 一 部 歷 史 大 系 , 地 方 上 全 部 動 員 , 自 動 免 費 當 臨 時 演 員 , 而 且 都 要 挑 素 質 高 的 ! 因 為 他 們 這 樣 拍 完 之 後 , 不 要 說 文 化 上 的 貢 獻 啦 , 整 個 地 方 就 繁 榮 起 來 了 , 文 化 產 業 啦 、 農 產 品 啦 、 他 們 就 不 用 離 鄉 背 井 到 外 面 區 工 作 啦 !
但 是 台 灣 有 很 多 故 事 , 我 們 在 國 小 、 國 中 沒 有 人 教 嘛 ! 我 們 的 原 住 民 讀 的 也 都 是 中 國 人 的 文 化 , 雖 然 不 能 講 不 對 , 但 起 碼 要 平 衡 嘛 ! 我 們 要 知 道 春 秋 戰 國 , 我 們 當 然 也 要 知 道 我 們 自 己 老 祖 先 的 故 事 啊 ! 當 你 去 旅 行 你 就 會 發 現 台 灣 真 的 很 多 元 , 光 一 個 台 東 縣 的 民 族 就 六 、 七 個 , 這 裡 還 是 阿 美 族 , 開 車 過 去 不 用 幾 公 里 , 就 是 布 農 族 了 ! 台 灣 這 麼 小 一 個 島 , 但 它 的 人 種 、 物 種 、 鳥 類 、 植 物 卻 是 那 麼 豐 富 !
我 大 學 的 時 候 真 的 很 憤 慨 , 參 加 很 多 黨 外 運 動 , 環 境 會 被 破 壞 、 土 石 流 的 問 題 、 山 川 走 樣 、 都 是 我 們 生 活 在 這 裡 的 人 把 他 掠 奪 啦 ! 沒 有 把 它 當
我 大 學 的 時 候 真 的 很 憤 慨 , 參 加 很 多 黨 外 運 動 , 環 境 會 被 破 壞 、 土 石 流 的 問 題 、 山 川 走 樣 、 都 是 我 們 生 活 在 這 裡 的 人 把 他 掠 奪 啦 ! 沒 有 把 它 當