第一章 成長背景及養成訓練
第一節 陝北黃土地下的童年(1941-1948 年)
1958 年以前,我年年看龍燈社火,看秦腔、晉劇,常常聽「小曲」,聽婚(嗩 吶)喪(僧道「管子」)之樂,周而復始地隨大人參與四大節(元宵、清明、
端午、中秋)、八小節、二十四個「渣渣」節的各種民宿活動。黃土地上的淳 厚民風和悠遠傳統以及體現其生命力的各種民間音樂,成為我接受中國傳統 文化教育的第一課堂。它是感性的、零碎的、粗野的,但它是鮮活的、震撼 人心的,它讓我終生難忘。1
這是喬建中在《土地與歌》這本書的後記中,對自我成長背景的描述。由此 可以很明顯的感受到,陝北的純樸民風和奔放的生命力對他一生的影響極大。以 下就其時代背景、家鄉環境及家庭背景分述之。
一、時代背景
二十世紀上半葉,是中國政治最動盪的時代。1911 年辛亥革命推翻了滿清政
1 引用自喬建中,《土地與歌(修訂版)》,上海音樂學院出版社,416。
府,1924 年發生國民大革命,1927 年國民政府和中國共產黨開始了十年的第一次 國共內戰,1937 年中國抗日戰爭爆發,為期八年的抗戰雖於 1945 年獲得勝利,但 中國再次陷入第二次國共內戰,直至 1949 年中華民國政府遷至台灣,中華人民共 和國中央人民政府宣告成立。
喬建中教授於 1941 年出生在陝西省北部的榆林縣城區,當時正處於中國抗日 戰爭打的最厲害的時候。日本飛機曾越過黃河轟炸榆林,不過沒有佔據。此外,
中國工農紅軍在 1936 年底達延安後,2 整個延安及榆林周圍大部份地區都是被共 產黨所佔據的「紅區」,只有榆林城和近郊由國民黨二十二軍佔據的地區為「白 區」。1947 年中國共產黨解放軍試圖攻佔榆林,城裡的老百姓都往外逃跑,當時六 歲的喬建中曾有到榆林北方的內蒙古包頭生活近一年之經歷:
我記得小時候,父親用架窩子送祖父、祖母、小叔、四弟和我到包頭生活了 將近一年。3 當時我們生活非常苦,沒有吃的,我還曾幫忙做跑腿打雜的童工。
1948 年戰爭告一段落,祖母病故,我們全家都得了天花,父親才把我們接回 榆林。不久之後,解放軍又攻打榆林,我真正經歷到了戰爭場面。那時國軍 會從西安投放大鍋盔,4 我們每天晚上都跑到外祖父家的地窖躲砲彈,前後有 一兩個月,直到 1949 年 6 月和平解放。5
從這段經歷,可以隱約地看出他日後赴內蒙古音樂考察的深厚情緣,是有其 淵源所在。另外,在 1949 年之前榆林都還是由國民黨所佔據,所以他從小接受過 民國時期的教育,直到 1949 年中華人民共和國成立。由於喬建中身處的時代為新 中國剛起步之階段,故他一生的發展和新中國的發展有著密不可分的關係。
二、家鄉環境概述
俗話說,一方水土養一方人。喬建中出生於陝西省榆林市,陝北的土地孕育 了這位和土地感情如此深厚的音樂學家。
2 中國工農紅軍在中國簡稱為「紅軍」,中華民國政府方面先後稱其為「匪軍」和「共軍」, 是第一次國共內戰時期,中國共產黨領導的武裝力量。1928 年 5 月前稱爲「中國工農革命軍」。隨 著 1937 年抗日戰爭爆發,中國工農紅軍被改編為八路軍和新四軍,是中國人民解放軍的前身。
3 架窩子是一種用兩匹馬架起來的交通工具。
4 鍋盔又稱鍋魁、鍋盔饃、幹饃,是一種形狀像頭盔的餅。鍋盔製作工藝精細,幹硬耐嚼,
內酥外脆,白而泛光,香醇味美,是陝西關中地區城鄉居民喜食的傳統風味麵食小吃。
5 引用自 2011 年 2 月 25 日筆者採訪喬建中之談話。
陝西省位於中國西北地區,東鄰山西、河南,西連寧夏、甘肅,南抵四川、
從地理位置上來說,榆林市處於陝北黃土高原和毛烏素沙地南緣的交界處、
縣境內發現神府煤田,13 加上天然氣、羊絨、土礦,合稱為「羊煤土氣」,能源礦 產資源富集一地,被譽為「中國的科威特」,發展非常迅速。
三、家庭背景
喬建中教授的曾祖父喬楓家境很好,家位於榆林城的前街,格局有兩進院,
後來搬至了後街大碾房上巷十三號。喬建中的祖父喬植三排行老四,在分家時搬 到了倉巷十一號,也就是喬建中的出生地。在喬建中五、六歲時,他們家才搬至 鼓樓旁邊。喬建中的外祖父劉毅卿是商人,以賣布和雜貨為生,家境較富裕。他 小時候和外祖父家來往很多,因為隔一面牆就是外祖父家-倉巷四號。1948 年中 國解放軍攻打榆林時,他和家人曾有跑到外祖父家地窖躲砲彈的經歷。
喬建中的父親喬銳(1922 年農曆 1 月 21 日-1986 年國曆 12 月 5 日),字五堂,
小學畢業後在榆林職業中學學習皮革專業一年,輟學之後在農業機械廠工作。喬 建中的母親劉彩秋(1922 年農曆 8 月 18 日-1998 年國曆 8 月 22 日),小名秋娃,
沒有念書。喬建中的父母在十八歲結婚,十九歲生了喬建中,母親在家擔任家務,
待人面面俱到,處事大器,使家庭氣氛相當融洽。喬建中在家中排行老大,下面 還有八個弟弟和三個妹妹,其中第八個弟弟過繼給表舅家(參見圖例 1)。他和小 他一歲的大弟喬建國一起念小學和中學,從小感情特別要好,母親對整個家庭的 教育非常重視。筆者在去年 7 月與他家人接觸時,深刻地感受到他們兄弟姊妹之 間的相處非常和睦。他從小在家中受父母教育所養成的完整人格,可說對其一生 的處事態度影響深遠。
圖 2:喬建中父母遺像(喬建中提供)
13 神府煤田是我國已探明的最大煤田,占全國探明儲量的 15%,全區煤炭保有儲量 235 億噸,
開發佔用 27 億噸。神府煤田與俄羅斯的頓巴斯煤田、庫茲巴斯煤田,德國的魯爾煤田,美國的波 德河煤田、阿巴拉契亞煤田,波蘭的西里西亞煤田並稱世界七大煤田。
圖例 1:喬建中祖譜圖(張曉茵製)
此外,喬建中教授的童年記憶裡,每年秋季出熟菜的事讓他印象深刻。據喬 建中敘述,出熟菜是在入冬之前,大人們會買白菜回家,煮到半熟之後就開始醃,
所醃的一千多斤菜要吃一個冬天(從每年陰曆 9 月到隔年春節)。他還記得小時候 最累的事,第一項是背菜,第二項是背炭,第三項是上墳。他們家有老老墳、老 墳、新墳,他們主要上新墳,當地一年要上七次墳,依序從農曆臘月、清明、端
午、中元、中秋、十月到冬至。14
在喬建中教授的家庭背景中,他還受堂伯父喬一鳴的影響甚大。喬一鳴在三 十年代就讀北京大學中文系,畢業後回陝西省榆林中學教書。他原來在北京是共 產黨,回到榆林後加入國民黨,擔任縣黨部書記。1949 年 6 月榆林解放,因為共 產黨的追捕,喬一鳴跟當時榆林中學校長高宗山逃跑至包頭大青山,當中醫幫人 看病。後來共產黨懸賞抓他,1951 年在榆林西城牆下槍斃了跟舊政權有關的人。
這件事對喬建中整個家庭的影響很大,日後一直劃不清界線,背著反革命家屬的 包袱,直到八十年代之後才好轉。喬一鳴給過喬建中很多文學的書籍,他從小養 成閱讀的習慣跟此關係甚大。後來喬一鳴在《陝西省榆林中學建校一百週年紀念》
上已經恢復了名義,列為歷年優秀教師,喬建中也列為歷年優秀學生。
圖 3(左):2011 年喬建中於榆林曾祖父家大碾房上巷十三號(喬建中提供)
圖 4(右):2011 年喬建中於榆林出生地倉巷十一號(喬建中提供)
14 根據 2011 年 2 月 25 日筆者採訪喬建中之談話。
圖 5:1984 年春節喬建中全家合影(喬建中提供)
第四排:喬建成、喬建府、喬建政、喬建人、喬建中、喬建國、喬建民、喬建功、喬建平 第三排:喬京、李菊芳、賀淑雲、楊桂蘭、黃林芳、李惠珍、馮潤芳、許麗霞、高燕萍 第二排:柴建雄、喬蘭芳、劉彩秋、喬銳、喬麗芳、任匯川、喬軍
第一排:喬圓圓、喬蕾、柴芊、喬娟、喬燕、喬英、柴灝、喬聰、喬剛、喬波