生命…不可承受之輕，當悲痛釋懷、靈魂就解脫
永康總院 急診部住院醫師 李國彰
昏黃的斜陽將餘暉灑落房間的角落，床尾的百合吐露著芬芳與清香，落寞的床 笫坐著七八旬的婦人，眼神透出再無力不過的無奈，視線降在斑駁的碎石子地板。
消瘦的臉龐看得出憔悴，歲月的風化在臉上留下印記；然而，五官清晰的描摹可追 溯年輕時過往的美貌。身後的背影被夕陽拉長，一路延伸到我腳邊，那暖暖的溫度 環繞，猶記得在襁褓時母親懷中的舒適。只不過...隨著記憶拉長，那種溫暖中怎麼 漸漸流逝剩下哀愁...。
「人哪～老啊就是拖啊～」那份無奈的口氣，隨著語句的結束並沒有終止，反 而順著時間軌跡一路穿梭、在記憶的深處住了下來，時時在我身邊耳提面命；「阿嬤 活不到你做醫生時，不過你要好好地愛你的病人，把這份關心傳出去！」我握著外 婆那飽經風霜的雙手；那雙在幼時多少個害怕的午夜或是打雷的下午、拍拍胸脯撫 平傷痛的手；在我少年迷失在遊藝電玩間，拉我回家的手；臨終前把手尾錢交出給 晚輩那份象徵傳遞生命的手；彷彿憶起過往的點滴。於是乎，我秉持著對外婆的承 諾信念，慢慢的成長與行醫，但是生命能量低落時，我總是會憶起外婆的委屈與聲 聲嘆息，遙想如果現在當下，外婆有可能會過得更快樂且活得有尊嚴嗎？
在第二年住院醫師的訓練中，被安排到安寧病房工作，對於一個急診醫師，老 實說，我不是很能接受。後因熟稔速度加快，有閒暇的時刻翻了翻繪本，看到那些 小品而動人的故事，撩起過去藏在心底的傷痛納悶：繪本裡的小女孩在夢裡乘著彩 色的紙飛機，從上空飛過那些曾經與奶奶相處的場景，是多麼開心、但她怎麼也搆 不著。而旅程的最後，紙飛機降落在一大片金黃的麥田上，奶奶站在那邊等候，而 小女孩朝她奔去，奶奶給了他一個最溫暖的擁抱。最後夢醒了、紙飛機停在自己房 間的窗口，她的眼眶也濕了，但是心境不再是之前的不諒解與灰色，而是更多溫暖 以及光明，因為她知道奶奶並沒有走，而是確確實實地活在她的心中。
醫療環境中，我們常常接觸生及死，產科與新生兒病房常常面臨生命新生的喜 悅，那是人間的一種讚禮與美好，看到嶄新的生命來面對無限美好的可能；但是在 安寧病房裡，大多是面臨生命的離開，這麼說是沈重或是哀痛，但是有可能讓態度 抬升到另一種高度，讓這種離開不再是痛，而是懷著感恩與平靜來面對，好好的做 完四道人生（道歉、道謝、道愛、道別）來離開。就如同奶奶雖然軀殼離開不在了，
但是那份感覺以及靈魂還是存在心中，像大樹一樣支撐起許多信念以及溫暖內心，
足以去克服喧囂的塵世。
有次，病房工作的師父跟我聊起在心中存在的外婆。幼稚園及小學前許多時候 在外婆家玩耍長大，跟外婆相處的時間自然就多，外婆不僅照顧我的生活起居，也 甚至告訴我禮數，就像許多祖孫般的疼愛，我永遠記得外婆清秀的臉龐，總是穿著 碎花麻布衣裳，捲曲的白髮還是依然和藹動人。待人總是客氣有理，吃虧也只是念 了幾句、然後也摸摸鼻子認了。隨著時間增長，課業繁重的狀況下愈來愈少探視外 婆，但每次見面她都會浮出燦爛溫暖的笑容，然後撫摸著我的雙手，看著我然後得 意的笑著。老邁的年紀，身體也開始退化，傳統手術掉膽囊、裝上心律調節器，拖 著殘弱的身軀、抱著憂鬱的心情，住在舅舅二樓角落的小房間。
回顧外婆的一生，總是操勞、又是幫傭帶小孩、又是小麵攤，到有些年紀還是 得辛勤地帶女兒的孩子，卻從沒聽過她抱怨。她疼孫子，但不溺愛，煩惱頂撞的女 兒、失聰的女兒，卻還是努力的撐起家庭，即便外公在我有記憶前已經過世。外婆 的最後一程，我來不及參與，雖然口中頻頻呼喊我的名字；說穿了，我是在逃避、
我害怕，在接到電話的那一刻，我的心就滯凍在悲慟的時間點，因為我害怕...害怕當 悲傷漫延我的心、我的靈魂會就此崩落。於是冰凍的心每每在遇到類似的場景就會 融化些、讓傷痛透出，只是靈魂依舊桎梏、被釘在那傷口；而師父的談話正如暖陽，
把部分傷痛撫平，也融化那滯凍的心，解開桎梏、發現那些釘子鏈鎖。我知道還有 些功課，師父留給我在未來的道路上去完成。
或許時光無法倒流，但那些歷歷在目的情境，讓我好好思考在世界其他角落仍 有許多的故事，雖然思念的人不同、雖然煩惱的事情不同，我們是否能夠秉除原本 的單項思維，而納入更多不同的考量在決策中。如我的外婆，在安寧條例施行下或 是社福體制更為健全下，生命的最後一里路或許更有尊嚴、留下的傷痛更少。醫者，
不是只在救活性命、更在讓生者能無懼地活下去。
也許許多時候，我們本著自己的出發點，或是傳統教育體制下所灌輸的觀念告 訴我們非黑及白、按照流程走的制式化，給綁死了。由於過多的訊息要處理，我們 習以為常使用常規化來操作，其中往往泯滅掉每個個體的獨特性與人性化。那些我 們為他們決定好的，難道對病人與家屬是真的好的、想要的嗎？靈魂的重量 21 公克、
輕如鴻毛，但是所代表的意義卻是一個人的存在、而是重如羽翼，這樣不是更值得 我們好好了解他的過去，好好商量出一個最適合他與家屬未來的路。
