涉 江
徐 安 懷
這是《九章》的第二章，是屈原晚年被頃襄王放於江南、獨 處湘西時所作。詩中所記行程，與《哀郢》所記大致相銜接，似 當寫於《哀郢》之後。王逸注云：「此章言己佩服殊異，抗志高 遠，國無人知之者，徘徊江之上。嘆小人在位，而君子遇害也。」
全篇記渡江而南的行程，傾吐「好奇服」至老不衰，對家國、民 族的無限忠貞；坦露堅守正道而身遭竄逐，卻「莫吾知」，不被 人了解的孤獨、悲憤心境；慨嘆「陰陽易位」君子遇害的黑暗現 實，以「愁苦而終窮」「重昏而終身」，道出了對朝廷的絕望以 及身陷窮途卻誓不變心從俗的決心。詩歌敘涉江的行程和心境，
表達的實是「去故國日以遠矣」，客居異鄉，生還無望的萬千愁 緒。姜亮夫先生云：「《古詩十九首》有《涉江采芙蓉》一首，
乃涉江後不得歸故鄉，憂傷終老之意，雖漢人之言，其亦有所繼 承者歟？」（《重訂屈原賦校注》）
《涉江》是一首政治抒情詩。它繼承《詩經》所謂「美刺」
的諷諭傳統，但又不同於《詩經》的集體歌唱。雖然二者都植根 於現實的深厚土壤，對現實進行解剖和評價；但《涉江》更注重 於刻畫詩人自我的情操和人格，更深情地表達了對政治理想的執 著而熱烈的追求。因其如此，所以《涉江》在抒情藝術方面就有 了諸多創新。
首先，《涉江》改變了《詩經》的抒情結構，不再採用重章 疊句，分段吟詠，於反覆中層層展示內心世界的民歌模式，而是 以首尾一貫的嚴密篇章，線索清晰的行程描寫，具體而微的心理 刻畫，創造了一種緊緊圍繞中心，回旋往復地抒發情感的新的結 構形式。全詩可分為五段，大體按時間順序描述了渡江而南，流 放湘西的行程。首段總寫熱愛家國、民族的情愫，以「世溷濁而 莫余知兮」點出抒情重心，並在段尾用「哀南夷之莫吾知兮」加 以強調，確立了樂章的主旋律。二段敘涉江而南的水陸行程，於 漂泊生涯的描述之後，奏起了「苟余心其端直兮，雖僻遠之何傷」
的高亢之音，使深沉的主旋律增添上了抗爭的色彩。三段寫進入 漵浦，幽獨處乎山中淒涼悲苦情境，以「吾不能變心而從俗兮，
固將愁苦而終窮」煞尾，又一次回旋起樂章的主調，並將抒情漸 45
次推向高潮。四段和尾聲，詩歌進入抒情的高潮。四段情緒深沉 而悲憤，以古賢之佯狂避世或忠而逢殃，道出了楚國的「亂世」
特徵，「余將董道而不豫兮，固將重昏而終身」，樂章的主調再 次浮現，啟尾聲之對現實的進一步分析。尾聲為全詩的結語，節 奏迫促，感情分外強烈，「陰陽易位時不當兮」，指出楚國已由 亂世步入傾覆的絕境，現實政治已無可救藥；「懷信侘傺忽乎吾 將行兮」，詩章在高潮處戛然而止，讓樂章主調於回旋往復中凝 聚為愴然厚重的呼喊，回蕩在茫茫無垠的歷史空間。這種圍繞重 心，起伏跌宕，前呼後應的抒情結構，不僅層層深入地展示出「世 溷濁」的現實政治環境，而且讓人領悟到「莫余知」的怨憤並非 發自個人得失的斤斤計較，而是來於對國家、民族前途的深切關 注和滿腔忠誠；它既有助於具體而微地刻畫抒情主人公的崇高人 格，也有力地突現了抒情的政治內含。這種創新，為古典抒情詩 的發展提供了示範。《古詩十九首》的抒情藝術就得力於這種結 構，李白的創作，如《蜀道難》等等，也無不反映了它的深刻影 響。
其次，《涉江》發展了《詩經》的比興藝術，以大膽的想像 和 美 妙 的 聯 想 ， 將 即 興 抒 情 ， 服務 於 直 陳 其 事 的 比 較 單 純 的 比 興，變而為融比喻、神話、象徵於一體的既生動形象又富於暗示 的表現手法，為真切地表達對政治理想或完美人格的執著追求，
提供了一種行之有效的藝術方式。《涉江》的第一段描寫抒情主 人公的情操和理想。這是一種比較抽象的東西，處理不好就往往 會使人感到枯燥或概念化。但詩歌卻善於調動生活經驗，抓住人 們所熟悉的穿戴、行走、飲食等細節，展開聯想和想像，創造出 亦實亦虛，虛實交錯變幻的藝術形象，既使抽象的人格或政治內 容有了賴以依托的具體可感的物象，同時又傾注了深厚的情感，
從而增強了藝術表現力。在這裡，「帶長鋏」、「冠切雲」的裝 束，「被明月」、「珮寶璐」的修飾，的確使人感到奇偉，但這 種奇，並非指個人喜歡奇裝異服，而是指堅持民族特色。它表達 了詩人民族意識與民族深情始終不渝的堅定立場，由服飾而暗示 出人格的高尚。「高馳」的敘寫，引入神話傳說，以同古之聖王 駕龍漫遊昆崙瑤圃的奇情幻思境界，使人間和天國、過去和現在 合而為一，它象徵著詩人上下求索的不懈追求，從而也抒發了詩 人雖身遭放逐卻不改「美政」理想的政治熱情。「食玉英」的想 像，進一步勾畫出詩人所追求的人生目標。在高尚清明的瑤圃中 生活，自然使人充滿了浩然正氣，這正氣是長存的；所謂「同壽」、
「同光」，既比喻美政理想的不朽和永恒，也象徵孕育於深厚愛 46
國情感土壤中的高潔人格的光照百代。這種運用比喻、象徵和神 話想像手法將政治抒情與生活細節描寫相疊合的藝術創新，大大 拓展了比興藝術的表情達意功能，也為詩歌意境的創造提供了多 樣化的途徑，影響極為深遠。此外，第四段和尾聲，也是採用比 興。四段主要是用典，連舉接輿、桑扈、伍子、比干四人，表面 是引古人的際遇以寬解自我的遭逢不幸，實際上它是以古事影射 現實，說明楚國不僅已處於亂世，而且其倒行逆施的表現已同亡 吳、亡殷並無不同。這就使得抒情有了歷史的縱深感。尾聲以巧 妙的比喻創造出富於象徵色彩的意象群以總結全篇，交代旨意。
鸞鳳和露申辛夷喻忠賢之士，燕雀烏鵲和腥臊惡物喻奸邪小人；
「陰陽易位」，則以黑夜和白晝的顛倒，概括出楚國政治的混亂 和黑暗。它既形象地說明了楚國衰亡的原因：「小人在位，而君 子遇害也」；也透露出詩人對民族前途的深沉憂患意識。這一系 列物象都被賦予了深刻的社會內容，禽鳥草木還獲得了人格象徵 意 義 ， 於 是 人 情 物 態 相 轉 化 和 融合 ， 形 成 了 寄 托 遙 深 的 深 邃 意 境，產生出巨大的藝術魅力，為後世「詠懷」「詠史」諸體詩歌，
導夫先路。
第三，《涉江》變革了《詩經》「敷陳其事而直言之」的抒 情方式，更注意通過事、景的描述來刻畫人物的內心世界。如二 段記流放的行程，先寫登鄂渚反顧，「欸秋冬之緒風」點明時令 是春初，但詩篇不寫萬象更新的春意，卻寫秋冬餘緒的寒風，使 人 感 到 作 為 遷 客 的 詩 人 ， 內 心 是何 等 的 淒 涼 ； 接 著 寫 陸 路 的 行 進，馬兒緩行，車兒停頓，於敘事中流露出對故都的眷戀，也抒 發了有家難歸的哀傷；往下記舟行情況，奮力划槳，船卻像詩人 一樣，在水中徘徊而不前進，無情物通過擬人化，巧妙地再現出 詩人的心情；「朝發枉渚」兩句，使人聯想到李白「朝辭白帝彩 雲間」的詩句，但那是寫遇赦回歸的急切心情，而此處卻意在表 現程途已遠、故都日遙、回歸無望的難堪心情。這樣的敘事，由 於處處綰合遷客的特點，於是事中含情，成功地展示出「斷腸人 在天涯」的凄惻景象，給人以回味和遐想。三段描寫獨處山中的 境況，詩篇抓住漵浦這個「南夷」之地尚未開化的特點，以融情 入景的手法，展開了一幅深林杳冥、山高蔽日、霰雪紛飛、陰雲 密佈、幽暗潮濕的長卷，並以「哀吾生之無樂」點明寫景的用意。
這種情景交融的描寫手法，不僅烘托了遷客逐臣孤獨寂寞、鬱鬱 不 平 的 情 緒 ， 同 時 也 暗 示 出 楚 國現 實 政 治 的 昏 暗 不 明 。 統 觀 全 詩，事件的敘述、景物的描繪，都並非用以展現現實生活的客觀 面貌，而是融入了濃厚的主觀色彩，用它們作為抒情的載體，刻
47
48
畫人物內心世界的一種手段。它一方面起著交代人物生平遭遇和 活動的特殊背景的作用，一方面又通過形象的畫面，烘托渲染出 一 種 同 寄 情 寓 意 互 相 契 合 的 氣 氛， 用 以 描 繪 人 物 感 情 活 動 的 流 程。前人曾說過：「凡言情至者須入景，方得動岩。」（陳祚明
《采菽堂古詩選》）其實，言情於入景之外，也得入事。這種情 與事、情與景的互相交插、融匯，極大地增強了詩歌的表現力和 感染力。後世的山水田園詩繼承了這一藝術經驗，敘事詩也明顯 地受其影響。
《涉江》在抒情詩的藝術創新上，成就是傑出的。雖然這首 詩歌還不是屈原詩歌中最富代表性的作品，但它同《離騷》一樣，
都開闢了抒情詩的新天地。上舉三個方面，當然不能概括屈原創 新的全部內容，但由此我們卻可以粗略地看到，屈原對完美人格 的不懈追求，對國家民族的深厚的愛，以及他在艱難困苦中的奮 力抗爭，既使得他的全部詩作呈現出崇高的悲劇美，讓民族意識 和 愛 國 精 神 被 發 揚 到 震 撼 人 心 的高 度 ， 「 雖 與 日 月 爭 光 可 也 」
（《史記•屈原列傳》）；同時，也使得他在詩歌藝術上刻意探 索，大膽變革，創造了嶄新的詩歌形式，提供了豐富多彩的藝術 經驗，將政治抒情詩的發展推向了一個高峰，「衣被詞人，非一 代也」（《文心雕龍•辨騷》）。因此，對《涉江》的深入研究，
是有意義的，也是值得重視的。
（引自《楚辭欣賞》，巴蜀書社，1999 年 8 月版）
