黑暗勢力橫行，憑藉兩股力量，一是外在的侵略力量，如除名使者「艾克索 伊」(Echthroi)捲襲宇宙，吞噬薄弱的星辰；另一股力量則源於星球自身的「傾斜」，
譬如首腦「它」(IT)在卡馬卓茲星(Camazotz)建立「樣版」星球，其住民無意反抗，
思想首先被俘虜，肢體跟著不自由。而黑暗勢力的下一個目標——地球，同樣遭 遇這兩股勢力傾軋，地球即將引爆一場戰事，麥德琳‧蘭歌將導火線設定為：「最 大的威脅竟然來自南美一個名不見經傳的小國獨裁者。」（《傾斜的星球》頁 20）
作者更藉由書中人物莫瑞太太之口憶及美國與蘇聯對峙的世界局勢，提醒一個「歷 史可能重演」的憂慮。
事實上，作者並非「危言聳聽或悲觀主義」，自從1945 年 8 月 6 日第一顆原 子彈於日本廣島爆炸之後，蘇、英、法等大國相繼進行核爆試驗，故作者書寫之 當時（出版年），即 1978 年，第二次世界大戰的夢魘尚未遠離，綜觀歷史，人類 自藏禍源的嫌疑亦難消除，迄今宣布擁有核子武器的國家仍然不少，包括美國、
俄羅斯、法國、英國、中國、印度、巴基斯坦、北韓與以色列等九國57，可能擁有 核子武器的國家或地區更可能多於此數。
因此，作者希望透過一種奇蹟式並且足以扭轉局勢的外力介入，查爾斯‧華 勒士(Charles Wallace)正是那個「改變事情發展的人」，該角色騎乘獨角獸(unicorn)，
穿梭時光，以「回到這個星球所有應成而未成的歷史之前：人們開始爭執、殺戮 之前。」（《傾斜的星球》頁63）在此時光旅程之中，作者點出幾個關鍵性「時空」
(spacetime)，其一是風族人時代，風族人與自然合一，但「殺人部落」58的威脅隱 隱浮現；其二，威爾斯的格威內德(Gwynedd in Cymru)時代59，兄弟奪位、出走、
57資料來源 http://en.wikipedia.org/wiki/Nuclear_weapon 瀏覽日期：2008 年 1 月 3 日。
58http://www.indians.org/welker/dineway.htm 瀏覽日期：2008 年 1 月 10 日。
59Cymru 即今威爾斯(Wales)，文本中提及格威內德的國王歐文(Owain Gwynedd)曾於 1100-1170 年
29
搶婚、爭奪漁獵，本來安寧休憩的日子因為養精蓄銳且挾怨而返的「復仇者」再 度挑釁而破裂，決鬥的場面無法避免，因為那是維持和平的「手段」，幸而勝利者
「馬多克」(Modoc)寬大為懷釋放了敗者「格威岱爾」(Gwydyr)，沒有掀起更大的 懲戒性殺戮，只有軟硬兼施地喊話：「回去吧，永遠別讓我們聽到戰鼓的聲音。」
（頁 103）然而，手足之爭已經「夢魘化」，形成無法掙脫的命運大索一般，手足 已然「陌路」，手足之爭鑄造「末路」。儘管黑暗力量微縮在一只水晶球裡，唆使 兄長者除去胞弟而登大位，其實權力慾望才是兄長內心的夢魘，「影子」射向自我，
演出人類隱伏的慾念，此一隱喻(metaphor)貫通四部曲，可視為作者主訴。相對於 此，胞弟的彌平干戈之舉則為「夢想」，然而，作者再度揭櫫一個信念：和平不僅 僅只是「夢想」，堅定之而為「信念」，是一種之而為一種念茲在茲的「行動」。
然後，文本中的時光穿梭至第三個停駐點，威爾斯移民美洲的第二代60，此時 的居住地在信仰上與心理上被劃分為「殖民地」與「印第安區」，教堂成為隔離象 徵，作者將信仰之「異教」與行為之「異類」揉合於即將分娩的風族女子「吉黎」
(Zylle)身上，除了擴大戲劇性的衝突張力，在情節上也有其延續序考量，因為作者 藉吉黎之口，敘述了風族固守家園以及延續血脈的先祖故事：「他從世界的彼端飄 洋過海，是個勇敢、真誠、不貪圖權力和土地的人。我弟弟就是以他為名。」（頁 125）於是讀者獲得線索，這個有著藍眼睛的印第安女子和弟弟「麥多克」(Maddok)
（第 121 頁）正是前述的來自威爾斯格威內德王國的七王子與北美洲印第安人的 後裔。作者將故事脈絡串接起來，同時把世代恩仇歸納為一句高潮性的審判：「女 巫該死是上帝的旨意。」（頁 146）當「布蘭登」大聲喊出印第安酋長「吉洛」只 傳授風族藍眼睛的孩子之「咒語」（即貫穿全書的「盧恩文」）後，剎時忽來的雷
統治威爾斯，其愛子 Rhun 早夭，嗣子 Hywel 被繼母之子驅逐，隨後於復位戰役中，繼母兩子 Dafydd 與 Rhodri 遂行分佔領土。而傳說則言，王子之一馬多克(Madoc)跨越大西洋(the Atlantic)殖民美洲 (America)，麥德琳‧蘭歌揉合此段歷史與傳說，縮小地理範圍，以湖為界，強調兄弟鬩牆情節。
資料來源 http://en.wikipedia.org/wiki/Cymru http://en.wikipedia.org/wiki/Owain_Gwynedd 瀏覽日 期：2008 年 1 月 9 日。
60資料來源 http://ngm.nationalgeographic.com/ngm/jamestown/ 瀏覽日期：2008 年 1 月 10 日。
30
電劈向教堂，教堂起火引發驚慌，最後，「恐怖的暴動終止了，但一切都回不去了。」
（頁154），作者點明衝突暫停，但異族往來仍將繼續，或因男女之愛而結合生子，
或因朋友之盟而情同手足，為後面的故事埋下伏筆。
中間穿插一段條列式的1865 年大事記。作者以人物的對話進交代歷史，最具 關鍵性的兩個事件，其一為真實性的，即「美國南北戰爭」(the American Civil War, 1861-1865)於該年 5 月 26 日結束（頁 146）；其二則為虛構性的，馬修‧麥達克斯 (Matthew Maddox)的身分以及其創作《歡愉之角》(The Horn of Joy)。前者在貫穿 作者「兄弟鬩牆」的敘述主軸，後者則在「證實」威爾斯王子渡海移民的傳說，
做為鋪陳下一段「家譜」的依據。
第五個時光停駐點切進碧吉(Beezie)與查克(Chuck)這一對小姊弟的生活，姊姊 全名叫「碧蘭雯‧吉拉‧麥達克斯」(Branwen Zillah Maddox)，呼應一開始即佈下 的懸疑——包括歐基夫太太稱查爾斯為「查克」、以盧恩文呼喚上天的權力以及床 單上的名字縮寫「bMz」等等61。以祖先為名的慣例，強調美洲移民的血緣來自英 國，因此，當今美洲大陸上的住民難分彼種此族，而是一家血親，作者更透過老 奶奶之口，向孫輩傳述先民歷史，幽默地追溯道：「英國和愛爾蘭之間一直存在著 誤會，沒人記得最早到底是什麼誤會。」（頁 182）除了巧妙帶出「盧恩文」的起 源與使用時機，更在諷刺今人無端尋仇的荒謬與錯誤。
最後，一疊書信揭開傳說的（同時也是此文本的）「來龍去脈」。此條故事線 的終點首先落在梅格的婆婆歐基夫太太(Mrs. O’keefe)身上，她先給了結論：「麥達 克斯和羅凱則都是我的家人」（頁201），書信內容則慢慢將人物、地點與事件縱橫 交織起來，馬修與布蘭是雙胞胎兄弟，馬修因騎馬意外必須依賴輪椅行動，致力 於寫作；弟弟布蘭則因參加南北戰爭身心受創，重返家園後封閉自我，他以「該 隱」(Cain)自責，乃遠赴南美洲巴塔哥尼亞(Patagonia)，並在新世界遇到另一批來 自古威爾斯的移民，於是分頭線索再次揉合，而「應成未成」的轉捩點便是新一
61Madeleine L’Engle, The Swiftly Tilting Planet, p. 35
31
代「藍眼睛」的誕生。當小主角查爾斯附身於查克身上時，他找到癥結：「格雯不 能嫁給格達，格威岱爾的後代不能和馬多克的後代結婚。」（頁 228）而當他附身 於馬修身上時也悟出「寶寶必須來自馬多克。格威岱爾的血脈是污穢的，血液裡 只流動著驕傲和對全力報復的渴望。」（頁 269）因此，馬修協助吉拉前往南方新 殖民地使之與弟弟布蘭結合，儘管「威斯普加」(Vespuca)再度上演古威爾斯兄弟 相殘的局面，但良善仍然獲致最後勝利。
麥德琳‧蘭歌以浩繁篇幅敘述英國、愛爾蘭、美洲移民、印第安人之間世代 往來與糾葛，其冗長程度不輸《創世紀》第五章，極可能因此嚇退讀者，然兩者 差異之處在於，《創世紀》第五章並無繁枝末節，只是循著一個共同敘述模式記錄 亞當的後代：
亞當活到一百三十歲，生了一個兒子，形象樣式和自己相似，就給他起 名叫塞特。
亞當生塞特之後，又在世八百年，並且生兒養女。
亞當共活了九百三十歲就死了。（《創世紀》5:3-5）
如上家譜紀錄寫到第十個世代62，「挪亞 500 歲生了閃、含、雅弗。」（《創世 紀》5:32）其間別無贅文，仿若天下太平；相較之下，麥德琳‧蘭歌在文本中安排 異族聯姻事端迭起，並且將世代恩怨落罪在一個手足相爭的「原型」(archetype)之 上，作者更兩度（頁 255、267）直接點出「該隱和亞伯」乃兄弟相殘的罪戾禍源
（《創世紀》4:8），自古威爾斯王國穿越美洲移民世代，由美國內戰蔓延至國界之 外，試圖同理而證的企圖相當明顯。
簡單來說，麥德琳‧蘭歌將傳說與歷史摻拌，古威爾斯移民與北美印第安人
62依據《創世紀》第五章(5;3-32)所載，亞當 930 歲、塞特 912 歲、以挪士 905 歲、該南 910 歲、瑪 勒列 895 歲、雅列 962 歲、以諾 365 歲、瑪土撒拉 969 歲、拉麥 777 歲，九個世代合計 7625 年。
同樣敘述模式又出現在《創世紀》第十一章(11:10-32)
32
通婚，後裔特徵可分兩類，其一是以祖先為名的慣例，其二是每一代生下藍眼睛 的孩子，遷徙加上通婚，追溯時光，源遠流長，顯見作者塑造「人我一家」的用 心。
再者，以1865 年為關鍵年代，除了譴責美國在自己家園內犯下的歷史惡行之 外，對照今昔，作者不免透過角色憂心忡忡地提問：「上帝到底會怎麼處置這個讓 兄弟兵戎相見的國家呢？」（《傾斜的星球》頁255）不過，作者麥德琳‧蘭歌仍然 抱持希望，乃將大局（即故事結局）交到馬多克‧布蘭吉洛(Madog Branzillo)手上，
這個綽號「艾魯‧札爾可」(El Zarco)正是愛好和平的風族之子「藍眼睛」(the Blue-eyed)，那麼美國與其兄弟之邦在這一個世代應該可以終結鬩牆惡咒了吧？如 若不然，具有相同血緣脈流的梅格，或者也可能身懷「藍眼睛」吧？這個伏筆透 露作者消極的樂觀態度，雖不看好當代，寄望未來，或有契機。
33