第四節 作者及文本介紹
以撒‧辛格（Iaaac Bashevis Singer,1904-1991）原是波蘭猶太人，從小就被 栽培並期許他成為一位拉比2，但從少年時代，辛格就展露在文學方便的興趣， 的人類狀況。」（for his impassioned narrative art which, with roots in a Polish-Jewish 4 cultural tradition, brings universal human conditions to life）他一生用意第緒語寫 作，再由他自己、編輯、姪子或其它作家譯成英語，廣為傳播，所以不只在美國 得主－前七位得主分別為 1930 年的辛克拉‧劉易斯（Sinclair Lewis）、1936 年的尤金‧奧尼爾
（Eugence O’Neill）、1938 年的賽珍珠（Pearl S. Buck）、1949 年的威廉‧福克納（William Faulkner）、 1954 年的艾內斯特‧海明威（Ernest Hemingway）、1962 年的約翰‧斯坦貝克（John Steinbeck）、
以及 1976 年與辛格同為猶太裔的索爾‧貝婁（Saul Bellow）。
4 傅正明，《百年桂冠－諾貝爾文學獎世紀評說》（台北市：允晨文化， 2004），頁 457。
8
太教士拉比，虔誠相信猶太教所有神秘主義內容，比如靈魂的存在以及和靈魂的 對話等。而他母親則來自猶太教中最注重理性的一支，對任何超自然或神秘現象 都有理性的解釋。辛格在隨筆《鵝叫的那一天》裡，戲劇化地描寫了他父母之間 的衝突。母親拿了兩隻鵝回家，準備殺了作晚飯。她正要下手殺鵝時，兩隻鵝突 然大叫不止。父親認為這是因為鵝覺得自己受了不公正待遇，他還覺得這顯示鵝 知道死後的痛苦，因此感到害怕。母親聽說了父親的這些想法，說了一句「胡扯」， 就把鵝的氣管扯了出來，然後她把兩隻鵝扔下，說：「看，它們不叫了吧！」父 親神祕的虔信主義和母親的唯理主義對年幼的辛格思想的形成起了決定性的作 用。
辛格排行老三，有一個姐姐欣得‧埃斯特（Hinde Esther）、一個哥哥 以色列（Israel Joshua）和一個弟弟摩西（Moishe），從辛格家三兄弟的名字不 難看出父母對孩子的殷殷期望：以色列（Israel Joshua , 1893-1944）、以撒（Isaac）、 摩西（Moishe）－以色列是猶太人聖地，以撒是人類始祖亞伯拉罕在接受上帝試 鍊時獻祭的親生兒子，而摩西帶領猶太人跨越紅海，並於西奈山上與上帝訂下盟 約。
辛格四歲時（1908 年）全家搬到華沙，到了十三歲時（1917 年），由於華沙 發生飢荒和瘟疫，一家人又逃難到也擔任拉比的外祖父家，位於盧布林省的一個 小城－比烏戈拉伊。在這樣一個宗教世家背景長大的辛格，從小就被栽培成拉比 的接班人，接受傳統的猶太教育、留鬢髮、穿上有穗子的外衣。1921 年，父親 更安排辛格進入華沙的拉比經院，學習更多的禮儀課程與拉比養成教育，無奈只 學了一年就因為生病又回到外祖父家休養身體。原以為辛格未來的路子應該就此 定向，但無情的天災加上患病影響修習課程，辛格的邁向拉比之路，滿佈荊棘；
若從豐富的人生挫折與經歷，有助於寫作這點來說，似乎也為辛格日後成為國際 文學巨匠與猶裔知名作家，埋下了伏筆。
9 斯‧辛格》（Journey to My Father , Isaac Bashevis Singer , 1994）一書。1929 年札米爾出生那年，
剛好也是辛格父親去世之時。1935 年辛格逃往美國之際，當時他五歲，他和母親為了離開遭受 戰爭蹂躪的家園，決定前往蘇聯，後來被流放到土耳其，最終定居在以色列。五○年代中期，也 是父子分開二十年後，札米爾終於在紐約與父親重聚，後來陸續將他父親的作品譯成希伯來文，
也陪他出席瑞典諾貝爾頒獎典禮。
10
共產黨員的朋友，和辛格經常因政治觀點的不同而爭吵不休，最後因兩人信仰漸 行漸遠，於是分道揚鑣，其妻帶著辛格的兒子前往莫斯科追求理想中的共產主 義；納粹屠殺猶太人時，辛格在兄長的幫助下輾轉逃亡到美國，從此開始了他在 美國的生活與創作，並在美國遇見了阿爾瑪‧海曼‧沃塞曼（Alma Haimann Wassermann8），兩人同為移居美國的猶太人，有種「他鄉遇故知」的相知相惜感。
1940 年，與阿爾瑪結婚，1943 年正式入美國籍。
（四）生命的轉折－陌生的國度與寫作撞牆期
1935 年初到美國的辛格，對於這個具有現代氣息的自由國度不但沒有興奮之 情，取而代之的是惶恐與不自在，甚至在約書亞的家裡，也有一種強烈的疏離感
－除了環境的陌生感之外，更多的是落寞感：哥哥嫂嫂以及姪子都不再使用自己 家鄉的語言。
這種生活環境和生活分為讓辛格有種被「連根拔起」的感覺，沒有自己熟悉 的環境和朋友，加上外出的不便和自己羞澀自閉不願和陌生人打交道的個性，讓 辛格開始有些埋怨美國，埋怨哥哥把他帶到這兒，也埋怨自己的靦腆。他後來自 己形容這個情境是這麼說的：「我從波蘭逃離了一種災難，我到這裡來又發現了 另外一種災難，我的第一印象是意第緒語不會持續五六年了…。」
雖然到美國之前，他的第一部長篇小說《格雷的撒旦》（Satan in Goray , 1935）
已在波蘭出版，讓他有了些名氣，但是從波蘭華沙到美國紐約這兩種截然不同的 文化轉換，大大震撼了辛格，他看到過去的傳統正一點一滴在消失當中，也因為 調適欠佳，一度讓他患了「文學記憶喪失症」，他沒有了靈感，也寫不出任何東 西來。幾乎長達八年的時間，他在寫作上並沒有任何突破或成就，這讓他更加鬱
8 阿爾瑪與辛格是在 1938 年夏天在度假時相遇的，當時她還是個有夫之婦與兩個孩子的母親，
她出身在德國猶太家庭，和辛格一樣，也是剛隨家人移居美國；因放不下年幼的小孩，與辛格分 分合合交往了幾年後，在 1940 年初與丈夫離婚，不久與辛格在曼哈頓舉行婚禮。
11
悶，覺得自己是一個多餘的人，一個徹徹底底的失敗者…。在這段寫作撞牆期，
他只用筆名來發表作品，如用 Y‧沃肖斯基（Yitskhok Varshavsky9）和 D‧西格 爾（D. Segal）在《猶太每日前進日報10》（Jewish Daily Foward）寫一些評論或隨 筆，完全不像個作家，倒像個社會問題的專欄評論家；相反地，當辛格在創作上 躑躅不前的時候，卻是哥哥約書亞正意氣風發的時間點，不僅大作迭出，在美國 文學界也引起很大的轟動。哥哥的成功雖然鼓舞了辛格，但也讓辛格感受到巨大 的壓力。
（五）破繭而出－躋身主流之列，創作高峰
到了 1944 年，約書亞因心臟病發猝死於紐約家中，辛格對哥哥的去世感到 無比痛心，哥哥就像他精神上的父親、他的老師一般，他形容這是他一生中最不 幸的事，唯一值得安慰的是以後無論發生什麼事，都不會比這更糟糕了！
約書亞的去世所帶來的震驚似乎激勵了辛格，1945 年《猶太每日前進日報》
開始連載辛格的長篇小說《莫斯凱家族》（The Family Moskat），一直連載到 1948 年。1950 年，《莫斯凱家族》集結成書，同時出版意第緒文和英文版，這是辛格 第一部被翻譯成英文出版的長篇小說，出版後儘管有些批評家指責書中有過多的 性描寫以及敗壞了猶太人的聲譽，卻引起了廣大讀者的迴響，再版了多次，讓辛 格的知名度大開，也開啟了辛格日後發表作品的模式：用意第緒文書寫，先在報 刊上發表，然後匯集成書，譯成英文出版。辛格曾說：「你一旦在《猶太前進日 報》上連載小說，你就得把這部小說寫完。」又說：「不管寫什麼作品，我都先 在報上連載。一個藝術家就像一匹馬，需要鞭撻。我養成了每個禮拜都要寫作、
9 字意指的是「來自華沙的艾薩克」，他不用真名另一個原因是不想讓讀者將他與哥哥混淆，被 籠罩在哥哥的陰影下。
10 《猶太每日前進日報》是當時美國最大的一家意第緒語報紙。
12
發稿的習慣，這習慣都快變成我的第二天性了11…。」
1953 年，美國猶太作家索爾‧貝婁（Saul Bellow , 1915- 2005）在著名的猶 太學者歐文‧豪（Irving Howe）的建議勸說下，翻譯並發表了辛格的短篇小說《傻 子金寶》，大受好評，有論者認為這部小說贏得了用意第緒語寫作的作家從未贏 得的主流文化的認可，歐文‧豪精闢讚揚的評論更為辛格步入美國現代作家的行 列奠定基礎。
1978 年，辛格獲得了諾貝爾文學獎的肯定，這是繼 1976 年索爾‧貝婁之後 又一位美國猶太作家獲獎，讓辛格打響國際間的名氣，也締造了辛格的創作高 峰。他的創作源源不絕，一直到 1991 年去世，引發世人無限追憶。
（六）作品風格
參考喬國強的分類，辛格的創作大致可以分為四個時期：
第一時期 探索階段 1927 年-1935 年：以 1927 年辛格在《文學之頁》雜誌 上發表第一部短篇小說《在晚年》（In Old Age）到 1935 年移居 到美國前發表《格雷的撒旦》為止。
第二時期 停滯階段 1935 年-1942 年：初到美國，難以適應，這一時期沒有 重要作品出現，純為糊口寫些評論文章。
第三時期 高峰階段 1943 年-1980 年代：從 1943 年連續發表的《未看見者》
（The Unseen）等五部短篇小說開始，一直到 20 世紀 80 年代。
這時期是辛格重要作品大量問世的時期，蘊涵厚實的思想和文化 內涵。
11 宋兆霖選編，《諾貝爾文學獎獲獎作家訪談錄》（杭州：浙江文藝，2005），頁 172-173。
13
第四時期 兒童文學階段：辛格的晚年大多寫一些兒童文學作品。
另外若按照其作品的題材範圍來劃分的話，還可分為逝去的世界（波蘭題材）
和描寫一個迷失的世界（美國題材）；如果從主要反映的時代背景來看的話，則 可分為 17 世紀、19 世紀和 20 世紀12。
他在作品中，運用故事情節的巧妙安排，對猶太人傳統生活與美國現代生活 的衝突，作了深入的哲理探討；事實上，他本身也不斷在祖國波蘭與現居地美國 間探索自身的歸屬，辛格的意第緒文作品大都先在《前進》日報上發表，然後再 經他本人和一些譯者的合作譯成英文，登載在《評論》、《紳士》、《哈潑斯》、《星 期六晚郵報》、《紐約客》等報刊上。著名美國猶太作家索爾‧貝婁也是他的作品 英譯者之一。
終其一生，作品等身，也得過不少的獎項，幾十年來，他創作了大量的短篇 小說和幾部長篇小說，此外也寫劇本和兒童故事。主要作品有：
終其一生，作品等身，也得過不少的獎項，幾十年來，他創作了大量的短篇 小說和幾部長篇小說，此外也寫劇本和兒童故事。主要作品有：