一、地點統一，時間刻意模糊
除了地點一律設置在傻瓜村海烏姆之外，角色、時間，大多數是一般性的。
辛格的傻瓜系列故事中，除少數主角有特定的姓名外，大多數沒有確定的姓 名，即使有比較具體的人名，也是很常見的，或者是作者別有用意的設計，而且 跨越數篇通用的。有的角色，採用了表示狀貌特點的叫法；有的角色採用了表示 性格、品質特點的叫法；有的角色採用了他的能力或職業的特點名稱為姓名。
故事發生的時間往往很少是特定的，大多是含糊地帶過去，便進入故事情 境。原因是它著重在故事本身的講述，是富有幻想性的，並非如實地反映社會生 活。
50
二、情節的反覆與語言運用
其目的和作用就是為了便於講述和記憶，特別是對一些特別精鍊的韻語的採 用，也有助於加強與的形象性與抒情性，給人比較深刻的印象。
如〈雷默與琪帕〉中，媒人為了安撫偷吃餅乾怕貓會向母親告狀而哭泣的雷 默，胡謅說她會說貓語，只要她對貓下命令，貓就會聽命，於是編造咒語：「嗶 唭，呸唭，凱唭，來唭。」
還有客棧老闆編造的「神奇餅乾」食譜：
取三夸脫的鴨奶、五磅由鐵磨成的麵粉、兩磅雪做的乾酪、一磅燧石提 煉的油脂、半磅紅烏鴉的羽毛、四分之ㄧ磅銅榨出來的汁，將上列材料 全丟進蠟做的鍋子裡，用馬鈴薯樹生的火。煮三天三夜。
三天之後，將這些混合物揉成一個麵糰，用奶油做的刀子切出餅乾的形 狀，在用冰塊做的烤箱，將餅乾烤到變成紅、褐和黃色為止，然後挖一 個洞，把這些垃圾全丟進去，再豎上招牌說：笨蛋上市場，商人最快樂。
以及鏡子店老闆「神奇藥水」保證書：「神愛笨蛋，所以祂才會創造這麼多 笨蛋。」或是〈胡圖旦到華沙〉中，想旅行卻又回到家中的胡圖旦最後哼的歌：
離開海烏姆的人，最後還是回到海烏姆，
留在海烏姆的人，當然也還是在海烏姆，
條條大路通往海烏姆，
全世界就是一個海烏姆。
51
三、虛實相映：
這系列故事中，具有首尾一貫，人物鮮明，故事環環相扣，高潮迭起，主軸 突出，構思新穎，佈局自然。
辛格在故事中偶而會加入現實生活中的人、事、物，以製造讀者虛虛實實的 好奇心，例如傻瓜系列故事中的海烏姆與在波蘭地圖上的海烏姆省首府，或是歐 洲著名銀行家羅思柴爾德33也在數個故事中被提及。
將現實人物、地點放入故事中，一方面增加可信度，另一方面也可以加強故 事臨場感，拉近距離，似真非真，似假非假的，讓讀者擺盪在其中，由自己詮釋，
產生樂趣。
「想永遠不死地住在達富卡，得像羅思柴爾德那麼有錢才行。……有錢 人都很小氣，他們寧可少花點錢，死在倫敦、巴黎或維也納也不願多花 錢永遠住在達富卡。」
~〈有錢人永遠不死的地方〉
「我剛剛才把最後一塊端給客人吃了，不過我可以把食譜賣給你。相信 我，等你在海烏姆烘出了這種餅乾，一定會賺大錢的，變得和羅思柴爾 德一樣富有。」
~〈雷默與琪帕〉
四、故事主題的表達
33 羅思柴爾德家族(Rothschild family):羅思柴爾德一詞起源於“紅盾＂。這個家族從 16 世紀 起定居於德國法蘭克福的猶太區，18 世紀開始發跡，創始人為梅耶，他和他的 5 個兒子即“羅 氏五虎＂先後在法蘭克福、倫敦、巴黎、維也納、那不勒斯等歐洲著名城市開設銀行，建立了當 時世界上最大的金融王國。在 19 世紀的歐洲，羅思柴爾德幾乎成了金錢和財富的代名詞。
52
辛格的高明之處，就在於他不以說教為目的，而是希望讓兒童品嚐真正有趣 的故事，由兒童自己去感受故事；但仔細咀嚼，卻可以體會作家賦予作品的那份 執著與愛。
辛格筆下所寫的傻瓜，抱著既批判又充滿憐憫的口吻，從六個故事中我們可 以看到幾種不同的傻瓜形象：有自認聰明、不知變通的傻子；有老是失敗、運氣 很差，卻能樂觀面對的人；有老是被佔便宜、卻凡事忍受、毫無怨言的人；有識 字不多、憨厚容易受騙的人；也有粗心大意，老是出錯的人；還有兜了一圈，最 後還是回到原點的。例如胡圖旦想到華沙，結果還是回到海烏姆。讓人聯想到：
美國猶太人想改宗，卻仍無法擺脫猶太的包袱、猶太的傳統，在這世上仍是以猶 太的生活方式在生活著。
從辛格的描寫看來，宗教儀典的完成，並不足以表露對上帝信仰的彰顯，光 是遵守宗教規定地生活著，然而在沒有外族的迫害之下，猶太人也極有可能在安 居樂業的小城鎮裡遺忘盟約，宗教儀典表現於外，但若失去了信仰的超越意義便 只是一連串繁複而制式的手續，也是辛格所批判的，辛格提醒猶太人要運用智慧 來深思「善惡抉擇」。
故事裡所描寫的傻瓜，皆屬於相當虔誠的猶太教徒，但是卻因沒有深思而近 乎愚信的地步，故以撒‧辛格藉故事來提醒人們分辨善惡。
辛格沒有將議題鎖定在因離散而帶來的亡國哀傷或次等國民的壓抑，而是展 現了全猶太人甚至全人類都必須關注的善與惡，這是無論身處何地安定或者滿腹 鄉愁的人都必須明辨的永恆價值。
批判之外，辛格仍留有對信仰的一絲希望，借傻瓜之名，寄託其中。從故事 中傳達的弦外之音為：善的美德比偉大的知識更重要，教規的遵守與儀式都遠不
53
及內在對上帝虔敬喜悅的心，將宗教的本質回歸到最單純的心靈狀態，不論貧寒 愚蠢，都能和上帝進行心靈的交流。
有一句古老猶太諺語提到：「我要帶著我所擁有的一切隨行。」（Everything I have, I carry with me.）漂泊的猶太人總是靠著文化與傳統四處為家，但不管流散 至何處，都無法與他的家國種族分割34。
34 郭惠宜，《1+1＞2 的猶太人智慧》（臺北縣：培育文化，2005），前言頁 i。
54