• 沒有找到結果。

原住民兒童如何被呈現在文本中

「原住民族文學」在文學的歸類上屬於成人文學,從中挑出和兒童相關的篇 章並不多,經過篩選後,挑選出和兒童相關的主題、內容的篇章共39篇,文類大 致以故事性的散文書寫佔大多數,另外也有用小說、新詩、繪本的方式呈現,礙 於數量多,無法篇篇詳盡細讀分析,故此節試著將這39篇分成三大類,第一類是 童年的純真與蛻變(表4-1-1),分別是「純真兒童」、「親子教養」和「成長蛻變」三

個主題。第二類是童年的悲苦與傷痕(表4-2-1),以「學校教育」、「衝突與認同」、「家 庭與婚姻」為主題。第三類是童年的社會現實面(表4-3-1),有「貧窮」、「雛妓」與

「童工」。

一、童年的純真與蛻變

上天說:「我賜給天下每一個孩子三件寶物:清澈的眼神、純真的笑顏、

無邪的心靈;但願不要讓俗世將這些珍寶奪去。」

倘若兒童在還是兒童的時候,可以保持這樣的寶物,那是一件幸福的事,俗 世雖然充滿險惡、無常,不過孩童通常可以用純真無邪的心靈將它轉換。反而不 太優渥的生活環境會是成長蛻變的契機。

表 4-1-1 童年的純真與蛻變篇章

主 題 篇 章 名 稱 篇 數

純真兒童

〈環保陷阱〉、〈小朋友眼中的大人〉、《故事地圖》、〈跟 不上自己的哭〉、〈心裡的夾縫〉、〈找不到的餓〉、〈很 怕跟不上的明天〉、〈坐在溫暖的煙裡〉、〈部落貴族〉

9 篇

親子教養

〈蘆葦莖驅鬼〉、〈關於泰雅〉、〈飛鼠大學〉、〈山豬學 校〉、〈猴子大王〉、〈小米的故事〉、〈不曾溫柔的山貓

─石虎〉、《姨公公》、〈公雞實驗課〉

9 篇

成長蛻變 〈童年〉、《黑色的翅膀》 2 篇

(一)純真兒童

兒童原本腦袋瓜中想的任何事都是天真的,兒童沒有太多的社會經驗,也沒 有大人的世故,在原住民作家的作品中,可以看到他們用最多這樣的角度來描寫 兒童。或許對照兒童天真的形象,更可以突顯大人世界及原住民族的未來無奈。

在這些文本中,拉黑子書寫兒童是非常特別的,如他的妻子所言:「這是一本 靠近心靈的文字,質樸無華。不理睬心靈很久的人恐難明白那語法怪異措辭特殊 的文字」,因為拉黑子說他自己只懂得五十個字「必須借用大家懂得的文字去寫他 無法用文字表達的東西…」拉黑子是一位從事雕刻的藝術創作者,他謙虛的認為 自己懂得的文字不多(這裡說的是漢字),但是又認為用文字書寫的重要性,終於他

「奮力一擊,逮到機會,想盡辦法的,想盡一切辦法的,掌握住也能寫字的機會,

好好的寫下心裡想要說出來的話。寫字了!」86拉黑子自認不完整的漢文教育與極 為完整的族語教育,成就了個人的書寫特色,〈跟不上自己的哭〉、〈找不到的餓〉、

〈很怕跟不上的明天〉、〈心裡的夾縫〉及〈坐在溫暖的煙裡〉五篇,故事雖然不 同,但敘述手法、角色描繪、節奏步調都很類似。

拉黑子的兒時故事裡,兒童是沒有姓名的,那位「愛哭又愛跟」的孩子似乎 是同一位,作者善用一種如電影推軌鏡頭(dolly shot)87的手法,讓讀者跟著這位「孩 子」逛遍部落辛苦的找媽媽;逛遍部落就是找不到東西吃,看似樸拙的寫作技巧 及文字駕馭能力,卻靈活地穿梭於族語與漢語間,88加上以兒童為故事主角,這樣 的組合正好呈現出兒童的天真不造假。

小孩子心裡想著,決定找一個地方把自己躲藏起來,繼續一面哭一面叫 著,因為待會兒回到家如果沒有哭的話,孩子心裡總覺得不好。89

86 梁琴霞,〈野地裡的聲音〉,《混濁》序文,(台北:麥田,2006 年),頁 4。

87路易斯‧吉奈堤,《認識電影》,(台北:遠流,2005 年 6 月),頁 137。

88有時作者不會解釋族語意思,但是從前後文大致可以猜出來,另外,有時會先用族語敘述,再用 漢語說一遍,不會阻斷閱讀文章的流暢度。

89 拉黑子‧達利夫,〈跟不上自己的哭〉,《混濁》,(台北:麥田,2006 年),頁 21。

「哭到幾乎忘了為什麼要哭」、「哭到自己沒辦法了」,這都是一般孩子會有的 經驗,拉黑子在這裡輕描淡寫,卻把孩子的天真性情寫得恰到好處。

小孩子想盡一切的辦法,拼命的夾夾夾,還是一樣夾不到,他夾了好幾 次。突然間從外面傳來的聲音,遠遠的可以聽到,gen—gen—gen—(神父 摩 托 車 的 聲 音 ) 神 父 來 了 ! … 小 孩 在 這 時 milimek i ciiw ciiw wan notanso,躲在衣櫃的角落裡,全身發抖。一會兒,神父離開摩扥車的。

孩子還愣在那兒,猶豫著是不是要繼續把那個一塊錢夾上來。90

「gen-gen—gen—」故事裡還會用羅馬拼音方式擬聲,小孩聽到神父那台機 車漸漸駛近的聲音,害怕得找地方躲藏,跟剛剛「拼命的夾夾夾」就是夾不到銅 板的緊張不一樣,但卻都是「緊張、緊張!刺激、刺激」,一直在替這位小孩捏把 冷汗。

在拉黑子的故事中,兒童雖然沒有優渥的物質生活,沒錢買食物,只好一直 找可以給他食物的人,卻老是「找不到」,他所描繪的兒童或許是他孩童時的部落 生活,或是現在依然住在部落的孩子樣貌,但是不管哪個時期,他所描繪的兒童 依然是天真、活潑,很有部落孩子的樣子。不過,阿塢故事中的兒童,卻是要刻 意讓他住在部落裡,才可以成為一個「原住民的孩子」、「標準的泰雅孩子」,因為,

保留部落的傳統生活及價值觀的老人凋零太快,加上年輕人口外流嚴重,到外地 求學、生活非常普遍,所以自覺這種情況的大人就希望讓孩子留在部落學習,和 老人家過部落的生活,阿塢的孩子就是一個例子:

每天總是要在公雞第一啼叫時就起床準備出發前往山上的果園了,威曙 在山上除了遊戲、接觸大自然外,依然有他該執行的工作;比如說在他 滿六歲的這一天,他就必須要學會放夾子,這可不是一件輕鬆的事情,

90拉黑子‧達利夫,〈心裡的夾縫〉,《混濁》,(台北:麥田,2006 年),頁 23。

依照他從小到大的經驗,敎他學會山中一切事物的祖父的教育方式是很 泰雅的。所謂「很泰雅」,當然就是不同於一般人的方式囉!(環保陷阱,

頁 97)

這種經驗是難得且可貴的,在山林中,孩子步調緩慢卻是有節奏的,學習親 近自然,學會獵捕對環境有害的臭鼠,對於大人所炒的環保議題和國家公園禁獵 政策,他們(部落老人和小孩)的聲音是沒有機會被重視及採用,老人家感嘆政策的 壓迫和不公,小孩卻有自己的一套想法。

我每次在聽你們講別人(指國家公園)很笨,其實你們也不聰明;你們不是 都在說環保嗎?臭鼠會破壞環境啊,把破壞環境的動物除掉就是保護環 境,其它的動物也是一樣嘛,所以啊,我都叫我的陷阱是「環保陷阱」, 或許可以提供給你們做為參考。91

孩子不太懂大人複雜的思維,這是兒童的專利也是兒童讓人羨慕的地方,天 真的以為加個「環保」二字,就可以解決吵翻天的國家公園政策,不過,換個角 度,這種四兩撥千金的浪漫想法也未嘗不可,或許大人有時想得太過複雜、嚴重,

失去最根本的思維、失去最原始對待山林的熱情,正如華茲華斯92所說「孩子是成 人的父親」,我們在孩子的身上可以看到遺忘多時的純真,也可以是學習的對象。

國家公園政策和原住民傳統狩獵文化有直接的相關,當然用政策改變現況是 最直接有效的方法,大人也想透過討論積極的擬定方針,只是大人有時聚在一起 討論,變成是交際應酬喝酒談天的時間,尤其是到了選舉宣傳期間,政治風吹進 部落,部落裡到處是各種顏色的旗幟、政治訴求及候選人意見,只是部落裡,不

91利格拉樂‧阿塢,〈環保陷阱〉,《穆莉淡 Mulidan:部落手札》,(台北:女書文化,1998 年),頁 100。

92華茲華斯是一位 19 世紀英國浪漫詩人…。

是老弱就是婦孺,看得懂這些訴求的人還真的不多,反倒是為了應付這些政客,

而讓學生倒楣:

老師上課上到一半就有人進來吵,過了一會兒,又進來一個人要和老師 握手,好煩喔…結果老師再進來以後講的課又和上次的不一樣了,一直 這樣我哪裡聽得懂呢?93

這是孩子最真實的想法,因為他們不懂這些大人到底在玩些什麼?只是玩得 有點過分、擾亂了原本安靜的部落。所以當威曙問媽媽:

「這次的選舉是選什麼啊!」

「選總統啊!你知道總統吧」

「知道啊!就是李總統嘛!對不對?」

「對啊!你怎麼知道?」

「學校警衛都有說啊,他還叫我們回家告訴爸爸媽媽一定要投給李總統 呢?」(頁 121)

當大人看到這裡都會不禁回想起小時候,都說自己長大要當「蔣總統」,這種 情境似曾相似,也讓有相同經驗的讀者莞薾一笑。後來媽媽用「抓鬼遊戲」來解 答威曙不懂的紅綠旗幟,可是威曙卻一直笑、笑到不行,因為這時孩子的想像力 已經開始啟動了:

媽媽,妳小時候有沒有罵過人家「紅配綠,狗臭屁」

你好笨喔!就是如果有人在穿衣服的時候,正好用紅色配綠色,那麼看 起來 不是很好笑嗎?就是很「土」的意思啦!

93利格拉樂‧阿塢,〈小朋友眼中的大人〉,《穆莉淡 Mulidan:部落手札》,(台北:女書文化,1998 年),頁 120。

媽媽,妳知道學校後面那隻綠色的旗子旁邊有什麼嗎?…就是「狗臭屁」

的「紅配綠嘛」(頁 124-125)

如果,孩子的天真以為,和媽媽吵完架,背著包包就要離家出走,這樣的經 驗好像也是常有的事,只是阿塢離家出走,其實媽媽與外婆一點也不擔心,一來 處於偏遠且獨立的村落,以孩子的腳程,要走到市區談何容易;二來,由於部落 組成份子簡單,彼此認識,孩子走到哪裡都是安全的,依然沒有走出大人的視線 範圍之外,所以,孩子走路可以因為路上的風景太美而在路旁睡著。

孩子的純真是身為孩子最幸福的寶貝,孩子的童年生活過得好不好,也是決 定大人長大後是否身心健全的關鍵,看到孩子可以如此純真看待大人世界的現實 複雜面,這就是一種世上難求的珍寶。

(二)親子教養

(二)親子教養