母親被尊敬的原因在於其養兒育女、操持家務的「母職」功能上，母親往往 被神聖化，西蒙•波娃曾說：
自從母性的宗教宣揚所有母親都是神聖的以來，母愛便被歪曲了。因為，
母性的奉獻雖然可能是十分純正的，但事實上的情形卻不如此。母性往 往含有自我陶醉、為他人服務、懶散的白日夢、誠懇、不懷好意，專心 或嘲諷等等因素，是一種奇怪的混合物。154
所以母愛不盡然是無私的，也含有其它負面情感。剔紅十八歲生下惠池，感覺自 己彷彿歷劫歸來般重生：
這就是她拆腸剖肚，拚著一條命生下來的兒子，他好醜的臉，卻是好舒 展的神態！剔紅將他攬入懷來，心胸深處，沈悶了十八年，早已涸死的 一條水源，此時此刻，被喚醒過來，開始淙淙流淌，涓流不斷。（頁 151）
154 語見西蒙•波娃著，楊美惠譯：《第二性》（台北：志文出版社，1992），第二卷：處境，頁 118。
剔紅對兒子油然而生的母愛，讓她可以源源不竭地付出，在丈夫死時的那一剎那 間所興起的念頭也是「她再不能沒有兒子，無論人世間怎樣饑荒，戰禍，鬧哄亂 起，她拚著一死，也得抱著惠池衝出重圍去活命。」（頁 181— 182）剔紅與惠池 間相依為命的處境，也造成剔紅對兒子又愛又恨的矛盾心態，她愛的是自己唯一 血脈，該給沒有父親的兒子全心疼愛，恨的卻是自己為撫養兒子，得忍受守寡的 寂寞，有時將苦悶轉為怨恨投射在兒子身上，打得他皮綻肉開。
在剔紅與惠池這種「寡母撫孤」155的現象中，寡母能容許兒子出外留學，但 卻意圖想操縱兒子的婚姻，以證明自己的權威性，而孤子對母親有絕對的依賴 性，因母親為其受苦，為報答親恩往往願意遷就母親以盡孝。緊密的母子關係也 十分弔詭，母親往往將兒子當作情人156，視為終生倚靠的真男兒：
有惠池這般奇情的兒子… … 那心情、氣概、那行事、做人，正是頭頂天，
腳立地的真男兒；天也有眼，叫她生到這樣一個兒子，她再要擔什麼驚？
受什麼怕？（頁 362）
剔紅為想完全霸佔兒子，因此嫉妒媳婦能佔有兒子，將這股怨恨轉為虐待媳婦 上；而惠池對母親也是無比愛戀，在主觀上建構母親美好形象：
這樣豔色的婦人，她卻是他最牽掛的母親，最想念的人。（頁 324）
母親永遠是兒子心目中最美的女人，也是最割捨不斷的眷戀，且母子連心常藉著
155 參見謝泳：〈中國文化中的寡母撫孤現象〉，《二十一世紀》，24 期，83、8，頁 113— 123。
156 李仕芬以勞倫斯（ D. H. Lawrence）的《兒子與情人》（Sons and Lovers）為例，指出兒子在母 親心目中，扮演一種仿似「情人」的角色，因此母親對兒子的其他來往對象，自然不能接納；兒 子也必須在母親與其他女孩中，做出抉擇。參見李仕芬：〈男性與母親的關係〉，《女性觀照下的 男性— 女作家小說析論》（台北：聯合文學出版社，2000），第二章，頁 28。
「夢」來心靈感應，當剔紅因出軌以致懷孕時，遠在日本的惠池卻能夢見母親懷 孕而趕回探問，剔紅的不貞在彼此心照不宣中獲得兒子的諒解，惠池能原諒母親 的理由，除了母子天性，有護衛母親的本能外，還有對寡母的曲盡孝道，他清楚 地向妻子碧樓表明，即使母親犯錯，自己也必須順應無逆，犧牲妻子亦在所不惜
（頁 466— 470）；兒子的孝順聽從，更縱容了母親的任性專橫，剔紅猶如「住到 萬壽宮養老的太皇太后」（頁 362），從此可以有恃無恐、呼風喚雨。
母親形象一方面可以是大地之母，有無限母愛來撫育子女，如剔紅能無怨無 悔為兒子付出，十八歲起寡母撫孤到八十二歲逝世；但也可以是邪惡的母親，因 個人好惡而驅逐媳婦、剝奪兒子的快樂，對外遇生下的女兒更是無情無義，「剔 紅對那個週身通紅的娃娃，竟無一絲不捨，甚至看鶴田夫婦（筆者註：指收養剔 紅女兒的日本夫婦），歡天喜地的抱走以後，反而是一塊石頭落地的心情！」（頁 331）在重男輕女的觀念下及為掩飾自己偷嚐禁果，剔紅罔顧懷胎十月的骨肉連 心、母女情份，狠心將女兒丟棄在異國；而唯一一次離開桂花巷去日本的經歷，
也讓剔紅徹悟「寄生」、「獨活」的意涵：
她了悟了：嫁到辛家，或留在海邊那間屋裡，甚至什麼地方，原來也相 同，她成了如來佛掌中的孫行者，逃不出五指山去。不論她跑到那個角 落，她早註定孤獨活著的命；… … 她身邊的一堆人，再多，也不與她相 干。何況，她們愈多，愈是人眾勢壯，就更比出她的孤單來。（頁 335）
每個人在世上都是獨立活著，誰也別想依靠誰而活；剔紅唯有走出桂花巷，才能 真正看清楚自己的處境，她無論嫁給誰、住在那兒，都是註定要面臨親人一個個 死去、遠離的悲劇，她不是循規蹈矩地活，就是蠻橫強悍地衝破這層網羅，努力 開創自己人生，而剔紅選擇的是固守在自以為安全的桂花巷內，在體制內稍微反 抗命運一下，時而嘲笑、時而聽從。
再則，父親與兒子之間的緊密關係，由於傳統父承子繼的觀念，因此父親特
別重視兒子，辛瑞雨臨終時對兒子的嚴厲教導157，正說明父親將兒子視為自己有 限生命的延續，期望兒子能實現自己未竟的理想；而父親也是兒子模仿、學習的 對象，雖說瑞雨在惠池嬰孩時即去世，但父親形象往往由母親來塑造158，在剔紅
（母親）的鞭打中也寄託父親的期望，故惠池心中對缺席父親仍是十分景仰與效 法，由惠池獨自上父親的墳去祭拜（頁 329），就可見身為兒子的惠池，渴望獲 得父親的認同與讚賞。
第十節 剔紅在作品中所呈顯之意義
從作品中，剔紅這個人物塑造所呈顯出的意義：