第三章 謝靈運山水詩中的「景理關係」
第二節 山水的再現──以對比表現形神
謝靈運山水詩在中國詩歌史上不僅具有開創性的意義,在其時也可說是集大 成的創作,鍾嶸《詩品》說謝靈運「興多才高,寓目輒書,內無乏思,外無遺物,
其繁富,宜哉!」正因為其學識淵博,才華奇高,故其詩歌能「名章迥句,處處 而起;麗曲新聲,絡繹奔會」261,由於其思想內容本身便具有「繁富」的特質,因 此要探究其思想內容對寫景技法的指導和影響作用,就變得不太容易。然而即使 鍾嶸認為謝靈運「寓目輒書」、「外無遺物」,筆者仍以為,文本上「山水」的
261 曹旭《詩品集注》(上海:上海古籍出版社,1996 年),頁 160。
再現,必然通過作者主觀的擇取與演繹,而非將寓目所見盡情宣洩於紙上,文本 上的山水不僅要能「圖貌」,更要能「傳神」,否則山水既如此廣大,且窮盡變 化之能事,又如何以有限的篇幅形容其狀貌之萬一?上一節筆者已觸及作者的思 想精神,影響其所「看見」的山水樣態,詩人所見(或者所欲見)到的山水,是 以清、新、輕、靈的面貌存在於詩人眼目之前,而山水本身又具有與詩人精神主 體相通的內在氣韻,那麼如何復現這樣獨特的山水經驗,使觀者能夠透過文本上 的山水──甚至不須親自登臨──而亦契悟於山水中「道」的體現,便是一個創 作者所需面對的重大挑戰。在這個艱深的挑戰之下,一種可找出內在律則的寫作
「方法」是可能發生的,本節即嘗試在謝靈運山水詩景物的描寫當中,分析、歸 納其寫作的手法,並探討「理」在「景」的描寫當中所扮演的角色。
謝靈運山水詩寫景之重要特色為:以「對比」表現「形神」。在其詩作中,
「景」的描寫盡用嚴整的對偶句,無一例外,而其他言情、事、理的詩句則未必 對偶整齊,可看出「對比」在寫景中的重要性。正如劉勰《文心雕龍.物色》所 言:「自近代以來,文貴形似,窺情風景之上,鑽貌草木之中。」262「形似」是當 時的主要審美訴求,而以「對偶」來表現,則可達到「物色雖繁,而析辭尚簡」263 的效果。
為什麼「對比」有如此強大的必要性?如果將謝靈運的<山居賦>與其山水 詩作比較,則不難發現其原因。<山居賦>以長篇賦體來寫其山居周遭的山、水、
樹、石、草、魚、鳥、作物種類、風雲狀貌……等,無不詳盡羅列,使吾人能夠 窺見其山林幽居的具體情景。誠如劉勰所言:「及《離騷》代興,觸類而長,物貌 難盡,故重沓舒狀,於是嵯峨之類聚,葳蕤之群積矣。及長卿之徒,詭勢瑰聲,
模山範水,字必魚貫。」264的確,「重沓舒狀」、「字必魚貫」的寫法能讓詩人所見 所感之物象以連類不窮的方式舖展開來,使山水的面貌得以盡量展現。然而,在 詩歌中倘若是以此排比連類的方式寫作,則詩歌不免變得厚重繁密,少了自然天 拔的美感;何況,文字的表述能力有限,再怎麼詳盡的羅列景物,終究不可能賅
262 劉勰《文心雕龍.物色》,頁 846。
263 同前註。
264 同前註。
盡山水的全貌。在謝靈運山水詩裡,「對比」才是真正能使山水之美能完全表現出 來的寫景手法。劉勰《文心雕龍.麗辭》云:「造化賦形,支體必雙,神理為用,
事不孤立。夫心生文辭,運裁百慮,高下相須,自然成對」265對偶修辭的成熟可視 為一種中國文人心中的宇宙圖像的具體展現,這樣的寫作手法其實前有所承,自 曹植開啟的美文傳統,到有晉一代的形似傳統,都特別重視「對比」的運用。以 下先引述此二傳統的重要人物曹植與張協詩句作討論,來探討謝靈運對此二傳統 繼承和創新的情形。
雖然中國古典詩歌傳統中,景物的描寫一直都佔有相當大的比例,但是開始 將自然風景描繪更加客觀、詳細、真切,是始於曹氏父子主領文壇的建安時代,
試看以下例子:
東望看疇野,迴顧覽園庭。嘉木凋綠葉,芳草殲紅榮……266
步出北寺門,遙望西苑園。細柳夾道生,方塘含清源。輕葉隨風轉,飛鳥 何翻翻……267
兄弟共行遊,驅車出西城。野田廣開闢,川渠互相經。黍稷何鬱鬱,流波 激悲聲。菱茨覆綠水,芙蓉發丹榮。柳垂重蔭綠,向我池邊生。乘渚望長 洲,群鳥歡譁鳴。萍藻泛濫浮,澹澹隨風傾……268
端坐苦愁思,攬衣起西游。樹木發春華,清池激長流……269
從以上舉的幾首詩,我們可以看見,建安詩人書寫自然景物的句子往往是在移動、
眺望的動作後出現。「步出」、「遙望」、「迴顧」均是主動的行為,因此在這裡景物 並非偶然地、平常地出現在詩人周遭,而是詩人眼光的主動探索與尋找,這樣的 行動拉出自身與風景之間的美感距離,使得景物的描寫較以往更具「圖像性」;另 一方面,這些動作本身,亦使得作者的意識從當下的時空處境暫時抽離,而全心
265 劉勰《文心雕龍.麗辭》,頁 661。
266 陳琳<詩>,逯欽立輯校《先秦漢魏晉南北朝詩》,頁 368。
267 劉楨<贈徐幹>,逯欽立輯校《先秦漢魏晉南北朝詩》,頁 370。
268 曹丕<於玄武陂作詩>,逯欽立輯校《先秦漢魏晉南北朝詩》,頁 400。
269 曹植<贈王粲>,逯欽立輯校《先秦漢魏晉南北朝詩》,頁 451。
注目於眼前的景物及其興發的感受當中,這種將對「景」的觀看暫時從原本處境 中抽離的意識,使得「景」的書寫開始能獨立存在於詩中,成為可以「句摘」的 佳句。我們可以發現,建安詩人似乎較以往的詩人更著力於描繪這種當下寓目所 見的美景,致力於「再現」所見的景致,將其美的一面作忠實的呈現。除了以上 所舉之詩作,以下再引幾首詩作,以資討論:
永日行遊戲,歡樂猶未央。遺思在玄夜,相與復翱翔。月出照園中,珍木 鬱蒼蒼。清川過石渠,流波為魚防。芙蓉散其華,菡萏溢金塘。靈鳥宿水 裔,仁獸遊飛梁……270
……明月澄清影,列宿正參差。秋蘭被長坂,朱華冒綠池。潛魚躍清波,
好鳥鳴高枝……271
日暮遊西園,冀寫憂思情。曲池揚素波,列樹敷丹榮。上有特棲鳥,懷春 向我鳴……272
列車息眾駕,相伴綠水湄。幽蘭吐芳烈,芙蓉發紅暉。百鳥何繽翻,振翼 群相追……273
這類可以句摘的寫景佳句,大多以宮廷苑囿為寫作的地點,而詩人們似乎格 外注意到草木在節候推遷當中所吐露出的生命樣態:「菱茨覆綠水,芙蓉發丹榮」、
「芙蓉散其華,菡萏溢金塘」、「秋蘭被長坂,朱華冒綠池」、「列樹敷丹榮」、「幽 蘭吐芳烈,芙蓉發紅暉」……以及魚、鳥等動物:「百鳥何繽翻,振翼群相追」、「上 有特棲鳥,懷春向我鳴」、「靈鳥宿水裔,仁獸遊飛梁」、「群鳥歡譁鳴」、「飛鳥何 翻翻」、「潛魚躍清波,好鳥鳴高枝」。建安詩人們以有情的眼光欣賞這些草木、鳥 獸,並尋索適切的動詞,賦予詩句中的草木鳥獸活潑的生命力──於草木,綠水、
芙蓉、幽蘭,形成色彩明亮而鮮豔的映照;於魚鳥,則或歡鳴、或振翼、或悠遊,
讓讀者在讀這些詩作時,彷彿也參與在這些「良辰、美景、賞心、樂事」裡。然
270 劉楨<公讌詩>,逯欽立輯校《先秦漢魏晉南北朝詩》,頁 369。
271 曹植<公讌詩>,逯欽立輯校《先秦漢魏晉南北朝詩》,頁 450。
272 王粲<雜詩>,逯欽立輯校《先秦漢魏晉南北朝詩》,頁 364。
273 逯欽立輯校《先秦漢魏晉南北朝詩》,頁 895。
而,雖然建安詩人對於所見之美景已有有意識地描寫、使其於文字中再現,但囿 於其寫作地點、場景所限,其詩歌中的自然景物之美,僅止於宮廷苑囿之內;即 使建安詩人也經歷行旅、從軍的路程,但路途所見的卻多是如「四望無煙火,但 見林與丘。城郭生榛棘,蹊徑無所由……」274等荒涼場景,並無山水草木的描摹、
抒寫。
在建安詩人之後,「巧構形似」的詩風大開,將景物以新奇、逼肖的手法描摹 出來,是詩歌創作中重要的課題。太康詩人的殷勤創作,大大拓展了自然景物描 寫的範圍,使得各式各樣天地中的景物,都可以以逼真的樣態出現在詩歌當中,
其中以形似著稱的當屬張協,以下茲舉張協詩數首為例:
浮陽映翠林,迴飆扇綠竹。飛雨灑朝蘭,輕露棲叢菊。275 騰雲似湧煙,密雨如散絲。寒花發黃采,秋草含綠滋。276
朝霞迎白日,丹氣臨暘谷。翳翳結繁雲,森森散雨足。輕風摧勁草,凝霜 竦高木。密葉日夜疏,叢林森如束。277
雲根臨八極,雨足灑四溟。霖瀝過二旬,散漫亞九齡。階下伏泉涌,堂上 水衣生。洪潦浩方割,人懷昏墊情。沉液漱陳根,綠葉腐秋莖。278
這類雜詩作品,極力追求動詞的琢煉以將物象的動態逼真地表現出來,並且 有意識地將所見之景物予以組合、羅列,呈現出較為繁複的構圖。比如在描寫草 木植物時,除了「寒花發黃采,秋草含綠滋」兩句外,其餘並不像建安詩人那樣 著重於寫草木在四時節候中或吐露生機或凋蔽枯萎的生命本身,而更加注意周遭 的物象與草木的互動關係,無論是「浮陽映翠林,迴飆扇綠竹」的「映」和「扇」、
「飛雨灑朝蘭,輕露棲叢菊」的「灑」和「棲」、還是「輕風摧勁草,凝霜竦高木」
的「摧」和「竦」、「沉液漱陳根,綠葉腐秋莖」的「漱」和「腐」,都是雨、風、
274 王粲<從軍詩>,逯欽立輯校《先秦漢魏晉南北朝詩》,頁 363。
275 張協<雜詩>,逯欽立輯校《先秦漢魏晉南北朝詩》,頁 745。
276 張協<雜詩>,逯欽立輯校《先秦漢魏晉南北朝詩》,頁 745。
277 張協<雜詩>,逯欽立輯校《先秦漢魏晉南北朝詩》,頁 746。
278 張協<雜詩>,逯欽立輯校《先秦漢魏晉南北朝詩》,頁 747。
露、霜等外力加諸於草木本身,並託以擬人式的想像,而構成了一幅清晰圖象。
然而也因為這些描寫草木的句子中,草木本身都只位於受格,而「映」、「扇」、「灑」、
「棲」、「摧」、「竦」、「漱」、「腐」等動詞又稍予人「侵略性」的感受,使得這樣 的寫景雖然清晰,卻似乎繁密、刻意有餘,而自然、清新不足。此外,其對於自 然天候的描寫也頗為生動,比如「朝霞迎白日,丹氣臨暘谷。翳翳結繁雲,森森 散雨足。」前二句寫日出時的動態之美,後二句寫陰雲密布,接著開始下雨的狀
「棲」、「摧」、「竦」、「漱」、「腐」等動詞又稍予人「侵略性」的感受,使得這樣 的寫景雖然清晰,卻似乎繁密、刻意有餘,而自然、清新不足。此外,其對於自 然天候的描寫也頗為生動,比如「朝霞迎白日,丹氣臨暘谷。翳翳結繁雲,森森 散雨足。」前二句寫日出時的動態之美,後二句寫陰雲密布,接著開始下雨的狀