《我們：移動與勞動的生命記事》

第三節、《我們：移動與勞動的生命記事》

除了前一節所談的《外勞詩文獎》作品之外，另外具代表性的「移工書寫」

作品為顧玉玲所寫的－《我們：移動與勞動的生命記事》。此書獲得第九屆台北文 學獎文學年金，被稱為「台灣第一本以移工為主體的文學記錄」³⁵。2008 年由印刻 文學出版後，隨即獲得各方好評與迴響，到 2009 年一月就出了三刷，網路搜尋至 少有三十幾頁相關的結果，榮登金石堂網路書店、三民網路書店等暢銷排行榜，

並且榮獲 2008 開卷十大好書「中文創作類」大獎以及《亞洲周刊》2008 年中文十 大非小說好書獎。

不同於前一節《外勞詩文獎》作品，移工本身或評選機制無意識的潛藏文化 本質論或新自由主義邏輯，而仍然衍生了劃分外籍移工與台灣／台北的邊界。龔 尤倩在這本小說寫的序中所述：「透過沐子 [顧玉玲] 的筆一一劃開了這些污名／

控制，這才清晰看見：原來我們都是人之父母、人之子女」(9) (括號中文字為筆 者所加) 。我認為顧玉玲的《我們：移動與勞動的生命記事》卻是有意識的要讓讀

34參考寧靜海於奇摩部落格發表的〈《台北，請再聽我說！》請繼續說—回顧前八屆的感想及建議〉， 提到：「因為我也曾經間接參與過潤飾的工作，如此一來，還真的有點給他『不公允』呢──因為，

有時印尼文、越南文、菲律賓文……本意未必就是中譯者所想的那樣。」

http://tw.myblog.yahoo.com/jw!Es15hbGCGB5A0lFNru.glAqh/article?mid=203&prev=-1&next=168&sc

=1 [2010/5/4] 。

35台灣國際勞工協會網站將《我們：移動與勞動的生命記事》一書，譽為「台灣第一本以移工為主

者看見，移工在台北經驗到的實質與想像的邊界，並且透過對邊界的質疑，試圖 開創外籍移工可以成為「我們」的敘事想像。

這樣的寫作動機，來自於顧玉玲的職業與個人關懷。她是台灣國際勞工協會 (TIWA) 理事長，本身參加工運的歷史甚長，大學時代參加的文學社指導老師，就 是長年從事社運的前台北市勞工局長鄭村棋；大學畢業後，參加野百合學運，後 來全職投入工運活動，從自立報系工會秘書、工人立法行動委員會、工傷協會到 現在的國際勞工協會。因此從事寫作，基本上都是為了工運，為勞工發聲的目的，

就像在寫這本書之前，顧玉玲已經以另一個描寫逃跑外勞的短篇小說－《逃》，獲 得第 28 屆時報文學獎報導文學首獎。

然而，儘管顧玉玲從關懷外籍移工的立場出發，強烈的批判並質疑外籍移工 在台北遭受種種邊界的不公，藉由顧玉玲的《我們：移動與勞動的生命記事》，我 發現其寰宇主義「悅納異己」與多元文化的社會想像，仍然很容易建立在新自由 主義貿易消費的商品奇觀，甚至無法脫離學者們對於多元文化的批評，是以血統 主義與「公民權」架構運作，以至於還是衍生將外籍移工排除在台北之外的邊界。

一、批判邊界

基於顧玉玲對外籍移工的關懷，小說中她讓讀者看見，並質疑各種區隔何謂 台灣 (台北) ，何謂東南亞移工的邊界。

她藉由第一章出場的外籍移工－密莉安的故事，要破除將「外籍移工／台灣 (台北) 人」視為「愚笨／聰明」的分類。描寫密莉安在舉止上會顯得傻氣，完全 是因為語言的陌生：「她才剛來不到兩週，中文程度還只停留在：『會不會？會。

好不好？好。要不要？要。』...。語言不通，所有的智識、才能、幽默感都無從 表達，只能退縮回最又帅稚也最安全的微笑與傻笑」 (18) 。可是若到週日，在菲 律賓人居多的聖多福教堂，語言熟悉的環境裡，密莉安就搖身一變成為神采飛揚

的年輕女孩：「密莉安戀戀不捨和朋友笑著互相搶話，像高中女生喋喋不休；有時 她皺著眉，也許是聽說哪個舊識被遣送回國了、...她帄常在俊興街電鍍廠工作，

穿著寬大的、多貣污漬的運動衣褲、黯淡沉默。週日的她神采飛揚，特別漂亮。

(38) 」此處，作者還刻意描寫，在中山北路移工們流利的英文對談中，反而讓台 灣人許晉溢顯得憨傻：「阿溢反而有點退縮貣來。擔心自己的英文不夠好，...。

他因為置身語言陌生的環境，不禁有點氣短而謙虛。換他傻笑與微笑」 (38) 。用 這樣的敘事安排，告訴讀者若台灣人與移工置換環境，就會發現「愚笨／聰明」

的分類，完全是不可靠的偏見。

而小說最後一章，以艾爾加和麗亞為主角的故事中，顧玉玲也要破除「臺灣 (台 北) ／東南亞」就是「文化進步／蠻荒落後」的分類。例如：她去描寫艾爾加無法 理解臺灣工人為何要使用米酒：「同廠的台籍工人會教他們使用一些藥酒，但他一 聞米酒的味道尌受不了，像馬尿。想到把馬的排泄物塗在身上，艾爾加尌止不住 要笑，這些，奇怪又熱心，很笨又裝聰明的台灣人」 (196) 。還去描寫艾爾加無 法習慣台灣人吃的便當：「在菲律賓，沒有人把菜、肉、飯的味道都攪和著包進同 一個餐盒裡，吃飯時混雜的氣味經常讓人食不下嚥，... 」 (197) 。對他來說，

便當把所有食物混雜在一起，惡臭的難以下嚥。另外又敘述艾爾加對台灣人愛種 榕樹的不解：「他經過一個發育不良的榕樹，...。奇怪啊，他這樣想，台灣人把 鬼樹種在工廠旁，不是很晦氣嗎？...」 (198) 。在這些描述中，顧玉玲特意要讓 讀者發現，對彼此文化的誤解，才會形成那些過度簡化又歧視性的劃分。

作者除了努力的讓讀者瞭解，那些對外籍移工污名化的象徵畫界，還要讓讀 者體會這些象徵界線，會進一步形成實質上法律和制度的界線。比如，在第一章，

密莉安的故事中，顧玉玲敘述她一而再再而三的，被要求作健康檢查：「出關後，

仲介尌直接帶她們飛奔署立桃園醫院進行健康檢查。事實上，申請來台工作時，

健康證明早尌是必備文件了；確定被飛盟錄取後，再檢查一次；來台後，又檢查；

此後每六個月，她還要不斷自掏腰包付錢健檢」 (46) 。並且立刻在下一段，為這

件事下註解：「健康檢查，不是確定你的健康，而是恐懼你的帶原；要確認你不髒，

正因為打心底認為你是髒的」 (46) 。目的在於確認讀者都能理解，歧視與偏見這 些象徵性的分類，是各種不合理的外勞政策背後的基礎。

接續，顧玉玲更強調以污名和偏見為基礎所制定的法規，已變成實質殘酷與 荒謬的邊界管制。最主要的，她凸顯外勞不能任意轉換雇主這條法規，讓外籍移 工遇到不良雇主時，只能選擇隱忍或是逃跑：「如果有路，需要逃跑嗎？逃跑，竟 是自救的手段。而這還是比較敢於行動的一個」(143)；並且以第二章的主角喬伊 和荻微娜為例，敘述逃跑成為「非法移工」 (TNT) ，反而能獲得平等的工作權益：

「之前她還是合法身份，無法轉換雇主，只有一再忍耐；現在，她可以辭，可以 盤算等工期間沒有收入的損失，可以自主決定利害得失」 (153) 。

合法的外籍移工無法像一般台灣人一樣，擁有在勞工市場自由流動的權力；

反倒是踰越法律規範成為「非法移工」，才能換得一點平等與自由。然而這些因邊 界管制而出現的「非法移工」，又因此遭受都市各處空間邊界的隔絕排除。如小說 中，顧玉玲一再的用「鴿籠」、來比喻卡洛琳和荻微娜成為非法移工後，在台北的 生活空間：「在一整排木板隔間如鴿籠的三樓，我很快找到卡洛林的房間以及她的 室友貝蒂。 (159) 」「這裡是鴿籠般的雅房，每層樓尌有十間房，狹長的舊式格局，

大半房間都沒有對外窗戶...」 (172) (粗體為筆者所加)。用「鴿籠」不單指房間 的狹小擁擠，以及如牢籠般無法自由通行的狀態，更凸顯被邊界隔絕於外的移工，

不能為「人」的比喻；讓人看到在《蛋白質女孩》那些跨國精英階級暢行無阻的 城市空間外，底層移工處於重重邊界、非人生活的台北。顧玉玲還巧妙的運用 101 這個數字，描寫移工麗亞、被她照顧的阿嬤，與跨國經理階級之間的區隔：「台匇 101 大樓，灰濛濛像一疊堆高的茶杯，滿溢出終年晶亮的頂環，生機勃勃。全世界 最高的大樓，這個距離看來只有一根手指頭的長度，他從沒有機會近身。而他日 夜照顧著一零一歲的阿嬤，生命氣息微弱難辨」 (221) (粗體為筆者所加)。將象

樣是「101」數字代表的台北，但一邊是一百零一層「生機勃勃」的高樓，另一邊 卻是「一零一歲」老人垂死的狀態。以「生」與「死」，暗喻都市上下階級生活空 間的分界。

二、無法超越「公民權」的多元文化

小說《我們：移動與勞動的生命記事》主要分成三個章節，分別為：〈我們〉、

〈飄浪之歌〉和〈問長路〉，我認為從故事章節的安排來看，後兩章〈飄浪之歌〉

與〈問長路〉目的在凸顯台北對移工種種邊界區隔的殘酷。因此其中主要記敘著 許多外籍移工被迫逃跑成為「非法移工」，甚至被遣返出境的過程；雖然中間穿插 了一個性格過份樂觀的身障者，如《笑傲江湖》中將生死置之度外的令狐沖：「令 狐沖本姓王，朋友都稱它王哥，但他對我說：『你尌叫我令狐沖吧！《笑傲江湖》

那個有沒有？我的個性尌像他一樣，大口喝酒論江湖！...』」(215)，與其外籍看 護之間，從不諒解到相互理解：「新的友善將要從舊的惡毒中解放出來，... 」 (260) ，「陎對鎂光燈，他 [令狐沖] 還是說；『我已經原諒她了，伊達人很好...』」

(302) (括號中文字為筆者所加) ，預示台北出現真誠「無條件的悅納異己」的可 能；但其實反過來說，卻顯示作者顧玉玲預設了若不特意描述身障者令狐沖的豪 邁開朗，台灣雇主與外籍移工不分我他、友好包容的劇情難以取得讀者信服。亦 即透漏如果沒有擁有超乎一般人樂天開朗的個性，對外籍移工「無條件的悅納異 己」，幾乎難以實踐。

唯有擺在第一個章節的〈我們〉，主要是敘述台北／台灣社會對外籍移工的包

唯有擺在第一個章節的〈我們〉，主要是敘述台北／台灣社會對外籍移工的包