探究無稽

第二節 探究無稽

一、無稽的起源

Nonsense這個字是由non (無) 加上sense (意思) 組合而成，換言之就是沒有什 麼特別含意 (make no sense)，一般翻譯為「無意義」、「超意義」、「荒謬」、

「無俚頭」、「胡說」、「無稽」等，筆者為了避免誤導讀者做負面的解讀及想 像，選擇以「無稽」二字來稱呼nonsense這個字。這裡的無稽，指的是不帶有任何 道德教育上的訓示，而純粹是詩歌裡文字和音韻之間的遊戲，透由語音和語意的 排列組合，而產生一種詼諧和幽默。根據Noakes所述，無稽文學的記載可回溯至 古希臘時期：

Recorded nonsense goes back as far as classical Greek writing, but it was part of oral tradition long before that. It found its home among the less educated group in society—including children. Its inversion of the natural order, joyful abandon and unaffected, robust humour demonstrated a spiritual freedom and

15

independence which could temporarily ignore the oppression of sad inevitability. In Old Comedy, Aristophanes’ The Birds demonstrates its features mostly clearly. Here we find characters who step outside society into a created world where normal rules no longer apply; there are wood that open and skies with walls, human who behave like birds and birds like human, play on words, imitation and parody, meaningless musical refrains, nursery rhymes, singing, dancing, music played on crude rustic instruments, and slapstick.

Apart from his sheer joy in absurdity, a continuing characteristic of Nonsense, Aristophanes used these elements to ridicule society and make political comments, aspects of the genre that would later move over into the more cerebral art of satire.¹⁵

從上述可知，無稽文學本是口語傳統的一部分，流傳在教育淺薄的社會階級，當 然也包括兒童，其語言的特色是利用顛倒自然秩序、放縱不羈的幽默，來展現精 神上的獨立與自主，以暫時忘卻現實生活中的悲傷與壓抑。希臘喜劇之父亞里斯 多芬尼斯 (Aristophanes) 的喜劇《群鳥》(The Birds) 最能清楚展現無稽文學的特 色，劇中人物脫離社會進入一個作者所創的世界，正常的規範不再適用。在劇中 樹林可以打開、天空有牆面、人的舉止如鳥、鳥的舉止如人，相互模仿和玩弄文 字遊戲。時而混著粗糙的樂曲和低俗的鬧劇，重複著無意義的樂曲副歌、搖籃曲 和舞曲。除了荒謬的喜悅及連續性的無稽，亞里斯多芬尼斯其實是想藉此諷刺社 會、抒發政治諫言，而後卻發展成諷刺文學。

接下來的幾個世紀，無稽文學仍零星流傳在口語傳統中，到了18世紀紐伯瑞 ( John Newbery ) 的口袋小書出現，才促使專為兒童創作的文學作品逐漸受到重視 和普及，正如《兒童無稽文學》 (Nonsense Literature for Children) 一書中提及：

15 Noakes, The life of a Wanderer, 56.

16

By the eighteen century, literature for children had become accepted and popular enough to bring profit to such publishers as John Newbery, whose landmark book

the growing popularity of humorous verse for children. Although essentially a reading tool and an alphabet book, A Little Pretty Pocket-Book contains enough spritely nonsense in its verses to set it apart from strictly didactic books.

18世紀出現了紐伯瑞這本口袋小書，是其中第一批為兒童幽默韻文書寫的開端作 品。這本具有工具書功能的字母書，含括了幽默的無稽韻文，和說教意味濃厚的 嚴肅書本有了顯著的差異，而後幽默的無稽韻文逐漸被寫入兒童文學之中。

直到19世紀中葉，維多利亞時期出現了愛德華．李爾 (Edward Lear, 1812-1888) 出版的The Book of Nonsense (《無稽詩集》, 1846) 及路易斯．卡洛爾 (Lewis Carroll, 1832-1898) 所 創 作 的 奇 幻 文 學 《 愛 麗 絲 夢 遊 仙 境 》 (Alice’s Adventures in Wonderland)，他們將口語形式中的無稽以文學形式書寫而出，此時無稽文學 (Nonsense Literature) 在兒童文學的世界能見度才可說是大大提升。後來的米恩 (1882-1956) 在他僅有的四部童書裡，亦融入了無稽元素，善用文字和語音的排列 組合，來展現他對文字的掌控能力，為他的童話和童詩增添不少純真世界所獨有 的幽默與詼諧，畫龍點睛的效果讓讀者印象深刻。

李爾、卡洛爾和米恩這三位無稽文學作家，作品中皆出現無稽文學的要素，

但分別以不同的寫作手法來展現個人的文學風格，無稽概念呈現的樣貌也有所不 同。李爾的《無稽詩集》集結112首無稽詩作，詩的風格簡潔俐落、充滿童趣，以 打油詩的形式創作並搭配誇張、滑稽的插圖，讓人讀起來不禁莞爾。其最大的特

16 Anderson, Celia Catlett and Apseloff, Marilyn Fain. Nonsense Literature for Children: Aesop to Seuss., 1989, 18.

17

色即是在簡短的字裡行間運用幽默的筆調，搭配幽默、詼諧的插圖，讓讀者經歷 並體會閱讀詩作的樂趣，李爾的無稽詩堪稱將無稽文學發揮到淋漓盡致。然而卡 洛爾的《愛麗絲夢遊仙境》又以全然不同的方式，來展現無稽之美。愛麗絲在夢 境中和一群瘋狂乖誕的人相遇，這些人的言行荒謬、不合邏輯，挑戰著她在現實 生活中所學得的價值觀和教條規準，卡洛爾巧妙的運用無稽文學所擅長的諧音、

無厘頭、顛倒秩序等手法，玩弄著語言上的誤會和各說各話，打造出不合邏輯的 奇異世界，荒誕乖謬的情節成為文學作品中的亮點。李爾和卡洛爾作品的成功，

為當時代開創了另一種文學類型的流行，兩人經常被視為英國維多利亞時代的無 稽文學代表。

後來的米恩也為孩童寫作，在他的童書作品中兼具童話及童詩，而作品風格 和前兩位無稽大師截然不同，米恩開啟了有別於一般無稽文學的新風貌：

In the stories he wrote for Winnie-the-Pooh (1926) and The House at Pooh Corner (1928), A. A. Milne made an interesting contribution to the nonsense tradition by splitting the role of the children into two perspectives: that of the sensible Christopher Robin and that of the dreamy and childlike but very inventive Pooh. ¹⁷

在《小熊維尼》和《小熊維尼和老灰驢的家》的故事中，米恩將孩子的角色劃分 為兩種觀點，為無稽的傳統上帶來有趣的貢獻：理性的克里斯多福．羅賓和充滿 幻想、孩童般但富有創造力的維尼熊。換句話說，孩童理智 (sense) 和無稽 (nonsense) 的樣貌，都透由故事中的角色刻畫而出，將無稽帶入孩子的日常生活中，

更使米恩的童話世界充滿另一種溫馨與童趣。

17 Anderson, Celia Catlett and Apseloff, Marilyn Fain. Nonsense Literature for Children: Aesop to Seuss., 1989, 25-26.

18

二、無稽的意涵

談及無稽的意涵，西方文學作品中很早就有無稽概念的出現，但其實「無稽」

一詞並無明確或統一的定義¹⁸， 然而我們或許能從《兒童無稽文學》中一窺其樣 貌：

Nonsense as the world turned upside down, inside out (or slightly tilted);

nonsense as absurd connections, the juxtaposition of perfectly ordinary but incongruous ideas or objects to create the ridiculous.¹⁹

無稽就是一個顛倒、錯置的世界；無稽是將不合情理事物加以連結，常以矛盾的 點子或事物來做出看似十分尋常的併列，製造出一種滑稽的味道。字面上看起來 沒有意思，沒有邏輯可言，但語音或語意上能展現好笑、乖誕的風味，所以「無」

代表的是一種推翻、改變，而並非沒有的意思，也就是說無稽並不是沒有意義，

而是透由文字的鋪成，發展出一種具有衝突性、不合邏輯的狀況，用以展現一種 文學上詼諧式的胡說。²⁰

在中文專書中同樣碰到類似的狀況，無法對無稽作出單一的定義，無稽的概 念通常被視為幽默的一種表現手法，或許能從佛洛伊德《詼諧與潛意識的關係》

中看出端倪：

迄今為止，我們所討論的胡說式詼諧的技巧，實際上在於提出某些愚蠢 而又荒誕不羈的東西，其意義在於可以揭示和說明另一些愚蠢而荒唐的

18 Anderson, Celia Catlett and Apseloff, Marilyn Fain. Nonsense Literature for Children: Aesop to Seuss., 1989, 3.

19 Anderson, Celia Catlett and Apseloff, Marilyn Fain. Nonsense Literature for Children: Aesop to Seuss., 1989, 5。

20 佛洛伊德著，《詼諧與潛意識的關係》，頁 22。

19

東西。²¹

從而得知，胡說並不是完全沒有意思，而是作者欲透過胡言亂語中傳達另一種聲 音。米恩作品中同樣具有詼諧的語調，彷彿召喚著讀者進入童話與童詩的世界。

米恩將無稽的概念融入他的創作，以詩歌的文學形式表現而出，彷彿像魔術 師般在文字上裝點神奇的魔法，讓讀者在閱讀詩歌的同時，處處感受驚喜。無稽 詩 (nonsense verse) 是作者有技巧地將音意結合創作，帶領讀者進入一個聲韻、節 奏及各類童詩形式的世界，同時培養讀者享受文字和語音的能力，為將來讀詩的 能力奠定基礎。²²