旁觀者的敘情言志──《老殘遊記》的敘事轉向

《老殘遊記》在晚清見聞小說當中，或許要算是最特別，也最精彩的文本 之一。說它最特別，因為它在見聞小說之中，既具備見聞小說的主要特質，又 具有與其他小說不同的敘事美學。說它最精彩，因為不同特徵，使得對於小說 文體的實驗，對於個人與社會的關係，都開展得更為突出而深刻。《老殘遊記》

既標誌了見聞小說幾個主要的特點，並且又有所不同，為近代小說開展出不同 可能性。《老殘遊記》的小說語言，示範了削弱敘事者的小說敘事如何營造出不

146

同的小說美學，而遊觀過程之中，對於空間與政治的徘徊憂思，也開拓了文本 與家國之間辯證拉鋸的新範式。

《老殘遊記》和其餘晚清見聞小說最大的差距，當屬《老殘遊記》中語言 與敘事的抒情化。王德威就曾經論及晚清小說或許仍然使用說書情境，擬仿似 真語言的敘述，可是在內裡的意識形態上，卻已經不再如傳統說書人站在世俗 的社會文化價值，而更為主體性聲音取代。他舉《老殘遊記》為代表，指出在

《老殘遊記》中：

說話人以一種憂鬱的語調娓娓敘述這孤獨英雄的冒險事蹟，感喟之情，

躍然紙上。此種低廻的主觀語態，替小說注入了一股抒情的哀愁，而自 然與古典話本、擬話本中老練世故的職業化聲音有強烈對比。……說話 人的口氣儼然追隨老殘的喜怒哀樂流轉，而不僅是沿襲俗濫的用語。²¹⁶

王德威所述，其實牽涉了幾個問題。其一是敘事者和見聞者之間態度、道德等 層面上的距離，其二是小說中敘事者用以啟動敘事的語言，其三是小說敘事抒 情化、主觀化的問題。這三點都指出了《老殘遊記》在藝術價值與文體革新上 引人注目的貢獻與成就。只不過，在王德威的研究中，我們仍然不明白，在

《老殘遊記》中敘事者的語言，如何與老殘的態度情感相趨靠？其次則是何為

《老殘遊記》的「抒情」，如何運作，甚而應該反思是否該逕稱其為「抒情」與

「主觀」？《老殘遊記》選擇以見聞方式，讓老殘去直接聽聞許多故事與人物 風土，這樣的敘事方式，又如何使得《老殘遊記》可以依違於個人、空間與政 治之間，既辯證政治，也反思個人，甚而開展出小說敘事的不同樣態？²¹⁷

216 王德威著：《從劉鶚到王禎和》，頁 40-44；唐宏峰也指出了晚清小說「旅行敘事」中敘事者 和說書人的差異。他認為，說書人敘事者總是處在故事之外，是外在的講述者，並且面目模 糊、幾乎不人格化，也很少自稱「我」。確實小說中的敘事者作為「說書的」，匿名於一套敘述 套語和道德機制，中國白話小說中也無法出現人格化、主觀的敘事者。參見唐宏峰：《旅行的現 代性──晚清小說旅行敘事研究》，頁135，出版項參見前註

217 夏志清即認為《老殘遊記》兼具政治小說與抒情小說的特質。他舉十二回老殘觀雪月之景的

147

一、身體經驗與抒情傾向──《老殘遊記》中音聲描寫的譬喻

在小說敘事之中，以人物的見聞為線索，描寫人物的空間移動與見聞，不 一定會表現出敘事的抒情化。例如《儒林外史》雖不是見聞小說，然而寫馬二 先生出遊一段，其實已經接近見聞敘事的部分樣態。譬如下面這段：

過這一條街，上面無房子了，是極高的個山岡。一步步走去，走到山岡 上，左邊望著錢塘江，明明白白。那日江上無風，水平如鏡。過江的 船，船上有轎子，都看得明白。再走上些，右邊又看得見西湖。雷峰一 帶、湖心亭都望見。那西湖裏打魚船，一個一個，如小鴨子浮在水面。

馬二先生心曠神怡，只管走了上去，又看見一個大廟門前擺著茶桌子賣 茶。馬二先生兩腳酸了，且坐喫茶。喫著，兩邊一望，一邊是江，一邊 是湖，又有那山色一轉圍著，又遙見隔江的山，高高低低，忽隱忽現。

馬二先生歎道：「真乃載華嶽而不重，振河海而不洩，萬物載焉！」²¹⁸

在這一回中，敘事者如引文中一樣，以馬二先生為線索，寫他在空間中的移 動、觀看與反應，是傳統小說中描寫遊觀活動的一例，小說藉由馬二和繁華城 市生活、仕女與風景古蹟的對比，豐富了馬二的人格形象。而在這段引文中，

心理描繪，認為中國傳統小說向來不肯描繪主角的主觀心境，可是《老殘遊記》卻有所突破，

參見〈《老殘遊記》新論〉，收於林明德編：《晚清小說研究》，頁285-311；陳俊啟則是受普實 克、夏志清、王德威的影響，進一步指出《老殘遊記》中的「個然主義情態」的抒情，及其所 開創的新敘述模式。他認為：「個人主體性的聲音取代了過去公眾性的社會文化價值」筆者則認 為，固然王德威與陳俊啟皆以個人性的萌生說明《老殘遊記》的敘事革新，可是《老殘遊記》

中的文人主體，未必就不帶有公眾性的屬性，而應當說是揉合了士階層的社會價值與生命的去 從。值得注意的是老殘在小說中，並未離開國家與政治議題思考個人的年歲逝去、才華的展現 與否或者情感的挫折等真正「個人化」的議題。固然《老殘遊記》選擇摒棄了世故的說書人態 度，以更主觀的方式討論政治議題，然而探論《老殘遊記》的抒情性卻不能忽略其「言志」特 性，其抒情亦不見得是徹底主觀或個人主義，反而老殘自身所有情感都是和社會價值密不可分 的，這一點筆者將在下文繼續論述。參見陳俊啟：〈《老殘遊記》中的個人主義及其在小說史上 的意涵〉，刊於《文史哲》第12 期，2008 年 6 月，頁 579-630

218 清．吳敬梓著：《儒林外史》，（臺北：聯經出版，1985），頁 140

148

不論是錢塘江還是西湖，都是通過馬二先生的角度看出去，景觀同時相對於馬 二先生的空間位置。最後則讓馬二先生對於山水景觀發表「萬物載焉」的感 嘆。在對於馬二先生遊賞的敘事之中，敘事者敘述了馬二先生的移動與觀看，

馬二先生和景觀一樣，相較於屬於話語層的敘事者，都屬於故事層。雖然《儒 林外史》中特別描繪了馬二先生的遊賞、感悟與後來的「遇仙」，可是對於馬二 的主觀感受，其實並未多所著墨。寫捕魚船隻如「小鴨子」，馬二先生看得「心 曠神怡」，或者讓馬二先生感嘆造化無窮，都還是較平面的敘述。敘事者大抵並 未介入，或特別趨近於馬二先生的身心感受深入刻畫，而更偏向外部描繪馬二 先生在空間景觀中的觀看與移動。又如在同回敘事者敘述他經過貴婦叢，「一幅 烏黑的臉，捵著個肚子，穿著一雙厚底破靴，橫著身子亂跑，只管在人窩子裏 撞。女人也不看他，他也不看女人。」這是轉換以敘事者的角度，從外部觀 看、勾勒馬秀才的行為並暗示其人格特質，而不從馬秀才的角度寫對仕女的主 觀感受和反應。小說即使寫人物的見聞，仍是偏向以敘事者的角度，觀看人物 在空間中的觀看，而敘事者的語言也十分省淨簡單。²¹⁹參酌熱奈特《敘事話 語》因應敘事中聚焦者的問題，提出對聚焦的三種分類，雖然《儒林外史》就 全篇而言，敘事者所知遠較單一人物都為多，可是在第十五回馬純上遇仙的旅 途中，敘事者所說的，顯然比起馬純上所知道、感受到的還少，因此馬秀才的 旅行的這段旅行就應該歸類為「外聚焦敘事」，即「主人公就在我們面前活動，

但永遠不許我們知道主人公的思想情感」的「客觀敘事」或「行為主義敘事」。

220

相較於此，《老殘遊記》中用以描繪老殘所見所感的語言，就複雜得多，也 豐富得多。劉鶚更清楚意識到對小說中人物身體感知、空間位置與視覺感受的

219 小說該回描寫馬二先生，更傾向較客觀地摹寫勾勒其形象與為人，譬如寫「馬二先生正走 著，見茶舖子裏一個油頭粉面的女人招呼他喫茶。馬二先生別轉頭來就走，到間壁一個茶室泡 了一碗茶。」以此側寫其為人的原則。這是《儒林外史》諷刺的藝術，也可以說是其敘事與

《老殘遊記》相異之所在。

220 〔法〕熱拉爾．熱奈特（Genette, Gerard）著，王文融譯：《敘事話語》，頁129-130

149

描寫。力求精準表達人物在特定情境中的個人感受。例如在第二回寫老殘聽王 小玉說鼓書一段，描寫老殘的見聞感受，在敘事語言的調度上，表現出更主觀 的態度。

劉鶚藉由老殘的耳目，從看見廣告、聽到里巷間的耳聞與讚賞，到走入戲 園聽鼓書，小說敘事是通過老殘的見聞，才得以敘述王小玉說唱藝術的深湛。

此外，也通過敘述老殘的感受，藉以形容音樂的美妙與變化。

其中特殊之處，在於使用譬喻。如以下段落：

王小玉便啟朱脣，發皓齒，唱了幾句書兒。聲音初不甚大，只覺入耳有 說不出來的妙境。五臟六腑裡，像熨斗熨過，無一處不伏貼。三萬六千 個毛孔，像吃了人參果，無一個毛孔不暢快。唱了十數句之後，漸漸的 越唱越高，忽然拔了一個尖兒，像一線鋼絲拋入天際，不禁暗暗叫絕。

在小說敘事之中使用譬喻，並不少見。不過使用白話、新警的譬喻，則相對少 見。在上引這段敘事之中，就出現了三個譬喻，分別是「像熨斗熨過」、「像吃 了人參果」、「像一線鋼絲拋入天際」，相較於使用四字成詞、連綴堆砌的譬喻方 式，這些譬喻顯得較為特殊。然而更值得一提的，是這些譬喻的運用方式。《老 殘遊記》中的譬喻，描寫的不只是音聲的客觀音色、美感，而是通過特定聽者 的身體經驗去聯想通感。不論是五臟六腑還是三萬六千個毛孔，指涉的都不是 外在音聲的轉折、高低與延續，而是個人在音聲中體受到的身體反應。小說中 的譬喻於此，是連結身體經驗與音聲的方式，而非描摩一外在於個人的、客觀

在小說敘事之中使用譬喻，並不少見。不過使用白話、新警的譬喻，則相對少 見。在上引這段敘事之中，就出現了三個譬喻，分別是「像熨斗熨過」、「像吃 了人參果」、「像一線鋼絲拋入天際」，相較於使用四字成詞、連綴堆砌的譬喻方 式，這些譬喻顯得較為特殊。然而更值得一提的，是這些譬喻的運用方式。《老 殘遊記》中的譬喻，描寫的不只是音聲的客觀音色、美感，而是通過特定聽者 的身體經驗去聯想通感。不論是五臟六腑還是三萬六千個毛孔，指涉的都不是 外在音聲的轉折、高低與延續，而是個人在音聲中體受到的身體反應。小說中 的譬喻於此，是連結身體經驗與音聲的方式，而非描摩一外在於個人的、客觀