安 妮 出 生 於 德 國 的 法 蘭 克 福 ， 為 奧 圖 ． 法 蘭 克 (Otto Frank)一 家 的 么 女 ， 家 中 還 有 母 親 愛 蒂 斯 (Edith Frank)及 姊 姊 瑪 各 (Margot Frank)。由 於 當 時 納 粹 德 國 排 斥 猶 太 人 風 氣 日 盛，父 親 奧 圖 便 放 棄 於 德 國 的 事 業 而 將 家 庭 移 至 荷 蘭 的 阿 姆 斯 特 丹 ， 一 家 過 著 較 為 平 順 的 生 活 ； 但 是 一 九 四 0 年 五 月 後 ， 德 國 攻 占 荷 蘭 ， 荷 蘭 的 新 統 治 者 英 夸 特 也 將 排 猶 法 律 於 荷 蘭 執 行 ， 一 九 四 一 年 夏 天 安 妮 姊 妹 也 因 此 轉 入 猶 太 人 學 校 就 讀 ， 這 期 間 安 妮 開 始 寫 日 記 。
一 九 四 二 年 六 月 十 二 日 安 妮 過 十 三 歲 生 日 時 ， 從 父 親 手 裡 得 到 一 本 日 記 作 為 生 日 禮 物 ， 這 是 她 寫 日 記 的 開 始 。 在 這 之 前 ， 納 粹 的 迫 害 老 早 已 如 山 雨 欲 來 烏 雲 滿 布 ： 希 特 勒 在 一 九 二 五 年 發 表 了 反 猶 太 計 畫；一 九 三 二 年 納 粹 黨 獲 得 37.3%選 票，得 到 組 聯 合 政 府 的 機 會 ； 希 特 勒 因 此 於 次 年 就 任 總 理 ， 開 始 禁 止 猶 太 人 集 會 結 社 、 成 立 秘 密 警 察 蓋 世 太 保 組 織 、 剝 奪 猶 太 人 經 商 從 事 公 職 教 職 權 利 、 在 全 國 各 地 大 舉 焚 毀 猶 太 著 作 。 也 是 這 年 ， 奧 圖 決 定 把 把 他 經 營 的 事 業 遷 到 荷 蘭 的 阿 姆 斯 特 丹 避 險，次 年 (一 九 三 三 年 )，把 妻 女 也 接 到 荷 蘭 團 聚 ， 這 年 安 妮 五 歲 。
荷 蘭 並 沒 能 提 供 太 久 的 安 全 ， 隨 著 希 特 勒 在 一 九 三 八 年 吞 併 奧 地 利 ， 全 歐 各 國 一 步 步 入 其 囊 中 － 波 蘭 、 丹 麥 、 荷 蘭 、 法 國 、 比 利 時 、 盧 森 堡 … … 相 繼 失 守 。 一 九 四 一 年 的 七 月 ， 希 特 勒 宣 布 了 猶 太 問 題 的 「 最 終 解 決 方 案 」 (Final Solution to the Jewish Question) ， 大 型 集 中 營 、 毒 氣 室 、 焚 化 爐 在 各 地 建 造 起 來 ， 種 族 滅 絕 行 動 步 步 逼 近 。 這 時 ， 十 二 歲 的 安 妮 和 姐 姐 剛 進 入 猶 太 學 校 念 書 ， 安 妮 的 爸 爸 在 風 聲 鶴 唳 中 規 畫 一 旦 大 難 臨 頭 ， 如 何 保 護 全
家 。 但 要 來 的 終 究 會 來 ， 一 九 四 二 年 的 七 月 五 日 ， 瑪 各 收 到 一 紙 勞 工 營 報 到 的 通 知 ， 奧 圖 知 道 大 事 不 好 ， 他 所 準 備 的 避 難 處 所 雖 然 還 沒 就 緒 ， 但 已 不 容 遲 疑 。 第 二 天 ， 天 尚 未 破 曉 ， 奧 圖 留 了 一 張 看 起 來 像 他 們 要 遠 行 到 外 國 的 紙 條 給 房 東 ， 接 著 便 帶 全 家 人 躲 到 他 的 公 司 － 一 個 隱 匿 在 書 櫃 暗 門 後 面 的 密 室 。
前 幾 天 我 們 在 家 附 近 的 廣 場 散 步 ， 父 親 開 始 談 起 要 躲 起 來 避 難 的 事 。 他 說 ， 與 世 隔 絕 的 日 子 過 起 來 將 會 非 常 辛 苦 。 我 問 他 為 什 麼 要 現 在 提 這 件 事 ？ （《 安 妮 的 日 記 》 一 九 四 二 年 七 月 五 日 ， 頁 21)
「 什 麼 時 候 呢 ？ 爸 爸 ？ 」 他 說 得 好 嚴 肅 ， 我 嚇 壞 了 … － 安 妮 在 日 記 中 第 一 次 提 起 避 難 之 事 。 她 又 告 訴 自 己 ：「 這 些 可 怕 的 話 盡 可 能 不 要 成 真 。 」
「 召 集 令 ！ 人 人 都 知 道 那 是 甚 麼 意 思 ， 集 中 營 和 孤 獨 的 囚 室 的 影 子 一 個 接 一 個 閃 過 我 腦 海 。 」 (頁 22)
第 二 次 這 麼 一 驚 ， 我 開 始 哭 了 起 來 。 瑪 各 十 六 歲 ， 爸 爸 和 我 們 說 起 我 們 要 躲 起 來 這 件 事 的 時 候 ， 意 思 一 定 也 是 說 不 會 讓 她 去 。 躲 … 我 們 要 躲 到 哪 裡 ？ 城 裡 ？ 鄉 下 ？ 一 幢 房 子 裡 ？ 簡 陋 的 小 木 屋 ？ 甚 麼 時 候 躲 ， 躲 到 甚 麼 地 方 ？ 怎 麼 躲 … … ？ 這 些 問 題 我 不 許 問 ， 可 是 一 直 閃 過 心 頭 。 (頁 23)
十 三 歲 的 她 ， 內 心 的 震 驚 與 疑 惑 滿 塞 胸 懷 。 她 和 姊 姊 也 開 始 收 拾 重 要 物 品 ， 當 然 安 妮 第 一 件 塞 入 書 包 的 東 西 便 是 這 本 《 安 妮 的 日 記 》。「 回 憶 對 我 的 意 義 比 衣 服 更 重 大 」（ 頁 23）， 安 妮 雖 從 未 嘗 過 苦 難 滋 味 ， 但 她 的 下 意 識 已 浮 現 ， 並 逐 漸 朝 向 更 成 熟 的 思 維
邁 入 。
未 知 躲 藏 地 點 的 安 妮 ， 她 和 家 人 只 想 脫 身 遠 走 高 飛 ， 安 全 抵 達 目 的 地 。 其 他 的 瑣 事 已 變 得 無 關 緊 要 ， 沒 想 到 躲 藏 的 地 方 就 在 父 親 的 辦 公 大 樓 。「 想 不 到 ， 這 扇 平 凡 無 奇 的 灰 門 背 後 有 這 麼 多 房 間 … 。 」 (頁 27) 安 妮 純 稚 的 赤 心 再 度 表 露 無 遺 ， 她 稱 呼 這 是 個 可 愛 的 密 室 ， 當 時 的 她 不 知 未 來 的 二 年 一 個 月 ， 竟 是 她 人 生 的 最 後 美 好 時 光 。
從 溫 馨 富 足 的 猶 太 人 家 庭 到 不 見 天 日 的 幽 暗 密 室 ， 可 貴 的 是 和 家 人 至 少 生 活 在 一 起 ， 但 與 將 來 等 待 她 的 集 中 營 相 比 ， 起 碼 這 也 算 是 個 平 安 的 「 家 」。
《 樓 上 的 房 間 》 作 者 尤漢娜‧雷斯以 第 一 人 稱 的 敘 述 觀 點 記 錄 了 二 次 大 戰 期 間 的 童 年 往 事 。 才 六 歲 的 她 － 安 妮（ 敘 述 者 ）， 開 始 因 為 爸 爸 的 態 度 、 收 音 機 的 廣 播 ， 懵 懂 地 產 生 了 疑 惑 ？ 「 為 什 麼 還 把 他 們 抓 起 來 關 進 集 中 營 ？ 幸 好 荷 蘭 不 是 德 國 。 對 了 ， 這 真 是 一 件 好 事 ！ … … 」「 爸 爸，碎 玻 璃 之 夜，是 甚 麼 意 思 ？ 」（ 頁 22-23）。 童 言 童 語 腦 海 浮 現 多 少 個 為 什 麼 的 小 女 孩 ， 聽 著 大 人 們 討 論 著 有 關 希 特 勒 、 戰 爭 等 話 題 。「 但 那 年 夏 天 我 們 並 沒 有 出 甚 麼 事 ， 沒 有 人 偷 東 西 ， 也 沒 有 人 打 我 們 。 也 許 希 特 勒 對 荷 蘭 的 猶 太 人 比 對 別 的 猶 太 人 更 好 些 。 」 (頁 33) 天 真 的 稚 女 一 味 樂 觀 的 想 法 ， 從 不 曾 脫 離 家 的 溫 室 小 花 朵 ， 給 自 己 安 心 的 答 案 。
接 著 女 僕 的 莫 名 離 職 、 一 連 串 的 受 人 排 擠 、 放 學 走 路 時 被 人 追 打 。
「 猶 太 人 ， 猶 太 人 ， 醜 鼴 鼠 ， 把 你 的 臉 伸 進 髒 洞 裡 ，
把 你 的 臉 伸 進 芥 末 瓶 裡 ，
明 天 猶 太 人 全 爛 光 ！ 」 (頁 43)
安 妮 和 猶 太 小 孩 開 始 遭 受 德 人 欺 侮 羞 辱 ， 她 此 刻 期 待 搬 到 新 家 ， 離 開 自 己 原 來 的 家 。 身 為 猶 太 人 ， 全 家 都 感 受 到 德 國 人 的 不 友 善 態 度，但 母 親 長 年 頭 疼 不 適 臥 病，無 法 像 叔 叔 那 樣 遠 赴 美 國 ， 只 得 繼 續 待 在 荷 蘭 。 一 家 人 只 好 先 搬 遷 到 郊 區 新 屋 ， 但 父 親 穿 越 邊 界 失 敗 後 ， 便 急 著 把 小 孩 送 往 猶 賽 羅 的 漢 克 寧 家 。 後 來 母 親 去 世 於 醫 院 ， 姊 妹 倆 抱 頭 痛 哭 ， 二 十 歲 的 二 姐 西 妮 ， 自 然 成 了 安 妮 的 依 靠 者 。 但 壞 事 連 三 ， 漢 克 寧 先 生 被 德 國 兵 跟 監 ， 為 了 逃 避 搜 查，倆 姊 妹 又 被 轉 送 到 另 一 鄉 下 偏 僻 農 家，開 始 兩 年 的 隱 藏 生 活 。 這 時 候 的 安 妮 十 一 歲 大 。
《 數 星 星 》 作 者 路 易 絲 ． 羅 麗 ， 她 則 用 第 三 人 稱 的 敘 述 觀 點 來 描 寫 這 篇 小 說 。 作 者 在 書 的 ＜ 後 記 ＞ 提 到 ：
安 妮 ． 約 翰 生 這 個 女 孩 子 是 我 的 幻 想 ， 不 過 是 根 據 我 的 朋 友 安 妮 ． 波 萊 提 寫 的 。 她 是 我 的 好 朋 友 ， 所 以 這 本 書 就 是 為 了 紀 念 她 而 寫 的 。 她 幼 年 時 候 就 住 在 德 國 人 占 領 的 哥 本 哈 根 。
我 對 安 妮 所 說 的 當 時 生 活 非 常 有 興 趣 ， 非 常 關 心 。 她 對 我 講 丹 麥 人 如 何 受 到 迫 害 ， 如 何 犧 牲 ， 如 何 勇 敢 ， 如 何 愛 他 們 的 國 王 古 利 斯 基 十 世 。 我 聽 完 很 感 動 。
因 此 我 就 創 造 了 安 妮 這 一 家 人 ， 讓 他 們 住 在 一 九 四 三 年 哥 本 哈 根 的 條 街 上 的 一 棟 公 寓 裡 。 那 條 街 我 走 過 ， 我 一 面 走 一 面 想 像 當 時 的 真 正 情 形 。（ 頁 159）
十 歲 的 安 妮 ， 她 是 丹 麥 人 非 猶 太 裔 ， 她 們 一 家 人 和 猶 太 人 是
鄰 居 ， 猶 太 小 女 孩 艾 琳 是 安 妮 的 同 齡 好 友 。 一 九 四 三 年 納 粹 德 國 占 領 了 丹 麥 ， 同 年 十 月 猶 太 人 的 新 年 前 夕 ， 德 國 人 要 實 行 「 重 新 安 置 」 計 畫 把 當 地 的 猶 太 人 遷 移 到 別 的 地 方 去 。 艾 琳 的 爸 媽 得 知 這 非 好 事 ， 為 了 不 接 受 安 排 ， 只 好 冒 險 逃 亡 。 他 們 在 逃 亡 之 前 ， 把 艾 琳 託 付 給 安 妮 的 爸 媽 照 顧 。
安 妮 在 父 母 的 教 導 下 ， 負 起 了 患 難 相 助 、 當 猶 太 人 保 護 者 的 任 務 。「 我 認 為 現 在 丹 麥 人 應 該 做 猶 太 人 的 衛 兵 。 」 「 好 啊 ， 那 我 們 現 在 就 做 猶 太 人 的 衛 兵。」她 爸 爸 說（《 數 星 星 》，頁 29) 。 雖 然 離 家 的 不 是 安 妮，但 保 護 離 家 者 的 責 任，卻 也 一 樣 重 大 及 危 險 ； 把 艾 琳 當 成 自 己 的 家 人 ， 生 死 與 共 ， 捨 己 救 人 。
透 過 第 三 者 來 陳 述 猶 太 少 女 的 處 境 ， 產 生 不 凡 的 感 受 及 從 旁 觀 者 的 角 度 來 做 中 立 貼 切 的 詮 釋 ， 艾 琳 一 家 人 被 迫 離 家 的 命 運 ， 也 全 仰 賴 在 丹 麥 人 的 手 中 ， 以 及 丹 麥 人 的 人 道 襟 懷 。
《 親 愛 的 卡 塔 琳 娜 》 是 凱 瑟 琳 ． 溫 特 (Kathryn Winter)的 自 傳 式 小 說 。 全 書 的 主 角 卡 塔 琳 娜 為 主 要 敘 述 者 ， ＜ 序 幕 ＞ 與 ＜ 後 記
＞ 部 分 則 由 作 者 擔 任 敘 述 。 第 十 三 章 ＜ 七 段 證 詞 ＞ 描 述 卡 塔 琳 娜 被 迫 離 開 瑪 麗 西 卡 的 家 ， 走 向 不 知 未 來 的 旅 途 時 ， 看 管 鵝 群 的 女 孩 、 兩 個 主 婦 、 助 產 婆 、 德 國 士 兵 、 掃 煙 囪 的 工 人 等 ， 正 要 參 加 婚 禮 的 客 人 在 路 上 碰 見 她 ， 各 有 各 的 想 法 與 打 算 。 這 種 利 用 多 重 觀 點 敘 述 方 式 ， 藉 此 表 達 出 戰 亂 時 代 ， 人 性 的 各 種 層 面 。
在 第 一 章 ＜ 雪 蓮 花 ＞ 敘 述 蓮 娜 阿 姨 替 卡 塔 琳 娜 偽 裝 成 猩 紅 熱 患 者 ， 以 逃 過 被 帶 到 集 中 營 。
「 為 什 麼 要 救 我 們 ？ 」我 從 椅 子 背 後 盯 著 阿 姨 ；「 為 了 不 去 集 中 營 裡 工 作 嗎 ？ 如 果 國 家 需 要 我 們 ， 我 們 為 什 麼 不 去 幫 忙 呢 ？ … … 」 (頁 11)。 卡 塔 琳 娜 心 中 有 著 好 多 疑 惑 ？ 當 德 國 警 察 拿 走 她 的 小 提 琴 ， 她 無 知 的 要 警 察 別 再 拿 回 來 ， 省 得 她 得 練 琴 ；
但 兩 個 星 期 後 ， 同 一 個 警 察 要 拿 走 她 的 雪 橇 ， 她 卻 哭 哭 啼 啼 地 纏 著 求 他 別 拿 。
時 局 愈 險 峻 ， 疼 愛 她 的 蓮 娜 阿 姨 為 了 保 護 她 免 受 納 粹 的 迫 害 ， 先 藏 身 於 胡 賽 先 生 的 穀 倉 ， 從 受 照 顧 周 到 的 溫 室 女 孩 到 穀 倉 的 蚊 蟲 叮 咬 、 老 鼠 窸 窣 的 竄 跑 ， 卡 塔 琳 娜 卻 幼 稚 的 想 著 ：
就 算 關 進 集 中 營 也 不 會 比 這 裡 更 糟 了 。 起 碼 能 走 出 戶 外 ， 可 以 自 由 活 動 ， 可 以 盡 情 、 大 聲 交 談 ； 我 猜 人 們 可 以 在 集 中 營 裡 唱 歌 ， 傍 晚 時 可 以 圍 繞 在 營 火 旁 說 故 事 … (頁 74)
不 知 人 間 煉 獄 即 將 等 著 她 的 九 歲 小 女 孩 ， 當 然 是 無 法 想 像 那 怎 可 能 發 生 的 可 怕 未 來 。
接 著 蓮 娜 阿 姨 因 為 穀 倉 的 不 安 全 ， 便 將 她 寄 養 在 一 戶 貧 苦 的 農 家 ， 卡 塔 琳 娜 在 萬 般 不 捨 的 淚 水 中 和 阿 姨 分 離 ， 等 待 阿 姨 兩 周 後 接 回 家 。 但 等 了 數 個 月 ， 阿 姨 卻 依 然 沒 有 出 現 。 她 特 殊 的 身 分 不 久 曝 光 ， 只 得 逃 開 ， 並 一 路 地 走 上 苦 難 的 顛 沛 旅 程 ； 最 後 被 一 家 基 督 教 孤 兒 院 收 容 ， 直 到 戰 爭 結 束 才 獲 救 。
家 是 人 身 的 庇 護 所 ， 青 少 年 在 家 庭 中 得 到 所 需 的 歸 屬 感 、 安 全 感 與 認 同 感 ， 這 是 家 庭 提 供 的 功 能 。 沒 有 人 故 意 要 離 家 ， 除 非 是 為 了 追 尋 另 一 個 境 界 與 不 斷 的 成 長 ， 但 終 究 會 返 家 。
回 顧 上 述 作 品 ， 猶 太 女 孩 都 是 迫 於 無 奈 ， 為 求 生 存 而 不 得 不 離 開 溫 暖 的 家 。 她 們 有 人 藏 於 密 室 、 閣 樓 等 ， 有 人 假 裝 是 他 國 後 裔 ， 或 者 重 演 孤 雛 淚 的 流 浪 角 色 ， 不 管 如 何 ， 都 是 歷 史 悲 劇 作 祟
回 顧 上 述 作 品 ， 猶 太 女 孩 都 是 迫 於 無 奈 ， 為 求 生 存 而 不 得 不 離 開 溫 暖 的 家 。 她 們 有 人 藏 於 密 室 、 閣 樓 等 ， 有 人 假 裝 是 他 國 後 裔 ， 或 者 重 演 孤 雛 淚 的 流 浪 角 色 ， 不 管 如 何 ， 都 是 歷 史 悲 劇 作 祟