第二章 「人」「文」相生─向田邦子的生平與創作歷程

第二節 蛻變期(1950-1974)

昭和二十五年,向田邦子自實踐女子專科學校畢業後,隔月就任職財政文化 社,是一家製作教育影片的公司,很受上司夫婦愛戴,甚至把自己的孩子取了一 樣的名字,雖然月薪不高,但夠支付日常生活36。看似一帆風順的職場生涯,但向 田邦子並不滿意這樣的生活:

我年輕健康、有兄弟姊妹,生活不虞匱乏……。但是,我卻一點 也不快樂。我到底想做什麼?適合做什麼?我完全不知道該怎麼 做才能解決眼前的不滿,只能一味的厭惡現狀、拒絕接受現實,

做著和自己不相配且實現不了的夢,對踮起腳尖也搆不著的現實 茫然的感到憤恨。

其實向田邦子並不如她自己所說的眼高於頂,而是不斷的企圖挑戰自己。一旦發 現達到自我設定的目標後,就會斷然的放棄。妹妹和子回想起姊姊曾對保齡球熱 衷過一陣子,再打到業餘的最佳表現後,就從此不再打保齡球,而同樣的處事態 度也出現在其它事物上:

大姊曾經熱衷於縫紉西服、帽子,到了一定程度後便就此罷手是 一樣的道理。……大姊日後也迷上許多事,最喜歡的莫過於骨董 之類的藝術品。或許是因為太深奧的關係吧,這門學問倒是始終 未能「畢業」37

36 向田邦子:〈找手套〉《午後的玫瑰》(蘇炳煌譯:臺北:麥田出版,2006)

37 向田和子:〈保齡球〉《向田邦子的青春》(臺北:麥田文化,2009)

21

而幾經思考後,向田邦子與自認為貪得無厭和眼高於頂的個性繼續生活,而非安 於現況,於是在隔年就辭去文化社的工作,由於在女校時期對西洋電影的濃厚興 趣,豐富的鑑賞經驗讓她以優秀的筆試成績考進了雄雞社,在西洋電影專門雜誌

《電影故事》編輯部上班。向田邦子喜歡看電影,又受到雜誌顧問和總編輯的提 攜,得以成長茁壯,那時是電影業最輝煌的年代,有幸躬逢其盛的她,卻早早看 出繼續下去,也不會再有更多的發展,曾經有許多人建議在工作上表現傑出的向 田當一名電影評論家,但她最終選了一條難走的路,一邊任職電影社的工作時,

一邊開始幫雜誌撰稿,和寫廣播劇本。在電影雜誌社一任職就是九年,向田邦子 於三十一歲離職,正式邁入電視劇腳本的生涯。和向田同為編輯部成員的友人上 野觀察指出,向田邦子即是在與電影有密切接觸的環境中,萌生而出創作腳本的 慾望38。昭和三十四年,向田為資深演員森繁久彌39的廣播節目撰寫劇本,文才受 到高度肯定,向田也表示在人格及藝術表現上均受到森繁的高度薰陶。受到森繁 的拔擢,在昭和三十七年開始撰寫五分鐘的廣播劇本《森繁的高級主管課本》,

如何在短時間內呈現劇情的張力,對向田而言是很大的考驗40,這個考驗一播就是 七年。研究者龜古奈津子指出,一般人常以為向田對生活細膩的描述和人物心裡 傳神的描寫是來自於她對影像世界的接觸,事實上卻是這個長達七年的人氣廣播 劇打下的基礎41

二、 愛情-陪伴和領悟

在剛踏入社會,進入財政文化社的時期,認識了同公司的攝影師 N 先生,這

38彭瑞竹:《向田邦子-以其家庭劇為中心》(輔仁大學應用日文系,2003)碩士論文,第二章,頁 23。

39森繁久彌(1913-2009),出生於大阪,在早稻田大學商學系就讀時開始從事表演活動,大學沒讀完 就進入東寶劇團、古川綠波一座等劇團。1939 年進 NHK 擔任主播,戰後回到日本新宿從事舞臺演 出,之後踏入電影界拍過多部作品。森繁在電視界、廣播界也相當活躍。他親自作詞、作曲、演唱 歌曲,也出版許多書籍,包括《森繁自傳》。曾擔任日本電影影星協會、日本喜劇人協會的會長。

1991 年受贈日本文化勳章,是大眾藝能界人士第一位獲得這項殊榮者。

40 同註 21

41 同註 21

22

段秘密的戀情一直到向田邦子死後,家人在整理遺留的書信時才曝光。這段感情 約長達十年之久,一直到向田邦子三十五歲,N 先生自殺身亡而畫下句點。交往的 這些年月,只有二妹迪子稍微了解邦子的感情生活,知道對方比向田邦子大十三 歲,有家室但似乎處於分居狀態,過程中曾有分手過一段時間,但後來因酗酒加 上腦中風後不良於行,男方母親拜託向田邦子協助照顧,這段感情得以延續。而 在這段戀情剛開始時,正好面臨向田家最惡劣的時期,因為父親敏雄的外遇,造 成母親精神狀況不穩定,越是了解母親的煩惱和痛苦,就越將這段感情往更深處 埋藏,然而透過向田與 N 先生的書信往返,可以發現她打從心底信賴這個男人,

是人生的伴侶。妹妹和子在回憶錄上寫道:

邦子不曾跟父母說心中的苦悶或抱怨。那個能夠讓她傾訴自己的 內心世界、想做的事、工作上遇到難以判斷的問題可以求教商量 的真誠對象、能夠給她深厚的關懷與愛、教育她的恐怕就是 N 先 生吧!

在公開的書信當中,大部分的資料是 N 先生的日記,從裡頭的內容來看,可以發 現 N 先生總是每天固定收聽由向田邦子執筆的廣播劇,並發表自己的想法,兩個 人的相處時間總是從傍晚向田到 N 先生家中,一起共用晚餐後約十點離去,兩人 總是有聊不完的話題。妹妹和子從旁回憶這段時光,對於姊姊的創作生涯和與 N 先生的戀情,有這樣的想法:

姊姊是否從 N 給予她的莫大影響、毫不吝惜的指正、以及言語無 法表達的關愛中發現了生命糧食的本質?我想姊姊「創作」的來 源就在其中。他是讓姐姐找到「創作」,成功培育姊姊的貴人。

我想這就是 N 先生存在的意義。……於是她所見、所聞、得到與 得不到的東西,日後都出現在邦子的作品中,並且成為她生活的 核心。

與 N 先生的交往,打開了向田的視野,在散文隨筆中多元的題材和觸角,都受到

23

N 先生莫大的影響,影響更大的,是這段感情薰陶出向田筆觸中,看得到的溫柔堅 毅,對關係的信任和對人生的領會。

N 先生自殺後同年十月,向田邦子也搬離家中,獨立生活。

三、 離家-獨立與自由

向田邦子在三十五歲這年,改編《七個孫子》電視劇本,成為名電視劇作家,

也在同年,因和父親吵架,搬出家中開始獨立的單身生活。事後證明,這次的吵 架只是父親的設計。父親因發現邦子在家總是小心翼翼,不方便工作,而內心的 責任感又讓她不曾主動提及搬出去的念頭,於是大吵一架,向田邦子其實也看穿 父親的用意,故意裝作不知情,將計就計的走了。昭和四十四年,爸爸向田敏雄 因心臟病發過世,過世之後向田邦子一手打理爸爸的身後之事,忙得來不及傷心。

一直到告別式當天,妹妹從旁看到姊姊低著頭的神情,才感受到父親和姊姊之間 強烈的感情羈絆。之後獨力執筆寫成的電視劇「寺內貫太郎一家」的主角寺內貫 太郎,就是以父親作為藍本。此時可以看出,父親的角色在向田邦子的創作中占 有重要一席之地。日後更有以父親為主題的散文集出版。

而當向田邦子在電視圈站穩腳跟,大放異彩之時,卻在四十六歲這年得了乳癌,

動手術後卻因輸血不乾淨而引發血清肝炎,導致右手軟弱無力,也因為如此,只 好放棄寫作量大且短時的電視劇本創作,接受《銀座百點》雜誌的邀稿,開始改 用左手,連載隨筆散文。

第三節 豐羽期(1976~1981)

在文檔中 幸福的追尋─試論向田邦子短篇小說創作之意識與社會關懷 (頁 27-30)