第三章 自我重塑：尋找父親的旅程
第一節 追求現代性的「失落的一代」
國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
42
第三章 自我重塑：尋找父親的旅程
懺情小說回顧人生中特定的事件，也包括書寫者對自我生命的省察，他們 經由懺情所再現的自我，實際是個體對自我的理解與重新塑造。在懺情主人公 想藉由檢視自己的生命來獲得某些洞察的時候，他們漫長、混沌的生命之流中，
能將自我予以定位的參照座標，往往是個人生命所從出的家庭。特別對時值青 年的懺情主人公來說，人生正處於從家庭邁向社會的轉變階段，容易在廣大的 社會汪洋中迷失方向、遭遇挫折，回溯生命源頭便成為他們重新掌握自我可能 採取的方式。而在生命之初，帶給他們價值觀、社會意義，賦予個人在社會中 最初定位的，往往是家庭裡的父親這個角色。父親是個人與社會的連結、中介，
父子關係也是個人與社會關係的縮影。懺情小說常以「無父」的狀態，表彰主 人公自我創造的權力1，正點出父親在個人身分上的關鍵位置。在小說家嘗試 為自我尋找社群裡的位置，追求自我實現，或是因受到國家體制傷害，嘗試為 自我進行重整，父子脈絡是他們回溯確認身分首要思考的課題。三位小說家在 他們的懺情中都曾書寫到父親，告白與父親的關係，故本章依循書寫父親、父 子關係這個線索，檢視懺情小說家如何藉由回溯父親來自我定位，思索自我的 生命，在書寫的再塑中重獲主體身分。
第一節 追求現代性的「失落的一代」
王尚義懺情所書寫的感情經驗普遍比較粗淺，但有時經由這種自省過程也能 從挫折中獲得成長，在《狂流》、〈偶然〉裡記錄著這方面的心路歷程。他曾在《狂 流》的前言說，書寫愛情是為了以之反映青年人的生活、思想與徬徨2，由此可 看出書寫感情的另一層用心。《狂流》和〈野鴿子的黃昏〉、〈綠水〉等篇章裡，
確實同時涉及青年的愛情與自我實現兩方面的想法，主人公在告解反省這兩者有 著近似的焦慮；雖然處理二者彼此的引申關係，乃至指喻象徵上都不算成功。很 清楚的，王尚義告解自己的感情經歷之外，他的懺情中還反覆訴說著關於個人出 路與理想的生命徬徨，意圖為自己的困境進行探索。個人進行生命的省思，常常 會回溯其起源──家庭範疇，因為個人在社會上的位置，最初是由他的家庭所賦 予，個人也是經由家庭中介進入社會領域，去認知到社會運作的秩序與規範。王 尚義在思索自我實現的困境時也觸及其家庭。一般懺情小說的書寫，常藉著缺乏 父親帶領的成長條件，表徵主人公自我創造的可能性；王尚義則藉著所追求的自
1 Susan M. Levin, The Romantic Art of Confession: De Quincey, Musset, Sand, Lamb, Hogg, Frémy, Soulié, Janin (Columbia: Camden House, 1998), pp. 9-10.
2 王尚義，《狂流》（台北市：大林出版社，1981 年），前言頁 6-7。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
43
我理想與父親代表的上一代價值觀的差異，來彰顯自我主體。王尚義本是台大醫 學系學生，但愛好文藝，曾擬棄醫從文，而與家庭的期望產生衝突3，中篇〈現 實的邊緣〉即描寫到他在選擇未來出路上與父親的緊張關係。
〈現實的邊緣〉裡，面對一心追求自己理想的主人公，父親從務實的角度勸 說：「現在是工具技術的社會，人無一技之長是無法立足的，你想想，學文學，
文學能當飯吃嗎？」4表示現實條件無法滿足他的人文理想。但從醫或從文，對 王尚義來說不僅是職業選擇，還是價值觀上的判斷。他觀察到當代的社會氛圍：
「崇拜物質的狂熱淹沒了一切美和詩，藝術和文學的精神中，真理的成分漸漸失 去了，文化創造的生命，在萎靡，在頹廢，在消滅。」5以為當代知識青年蜂擁 地學工、學醫，只是迷茫於物質，而去追求機械、平面的生活。他不滿醫學生的 養成：「考試時背一塊塊骨頭的名詞，醫院裡那種機械的生活方式，醫生的自私、
卑鄙，把錢看得比命還重要的作風，盡令我失望、反感，同時激起我內心憤怒的 火焰。」6認為社會偏好理工科系來自功利的心態，與其人文理想對立，而父親 便代表著老舊一輩保守、功利的價值觀。王尚義的懺情裡，市儈的現實壓抑著青 年理想的實現，在其他篇章裡，同一套價值觀又阻礙著青年愛情的追求。〈野鴿 子的黃昏〉7裡主人公與表妹產生曖昧的情愫，但姑母對表妹的生涯自有規畫，
不許他們來往，姑母的一切設想只是勢利的選擇；〈春蠶〉8裡主人公好友、任職 學校的教員 K，為一名高中女生補習進而相愛，她的父親因門戶觀念而拆散他們，
並用關係使 K 任職的學校與其解聘。王尚義的懺情小說呈現簡單的二元對立，
追求理想、純愛的青年無不受到保守功利的老舊一代壓抑，而他的懺情主人公以 對立於陳舊保守的姿態，追求自我理想、肯定自我的價值觀，來確認個體的定位。
王尚義的懺情常以主觀的煽情告白，表達青年的苦悶和他的自省，但鮮少涉 及、描寫之所以感覺挫折苦悶的現實。他告白青年自我實現所受到的壓抑，不單 是針對家庭範疇內的個人出路問題，也試著指涉社會層面──個人的問題若重複 出現在每一個人身上，宏觀來看便是社會的問題。〈現實的邊緣〉藉主人公好友 老楊之口說道：「哪一個年輕人不想安心地讀書，搞學問，哪一個年輕人不有他 遠大的抱負，可是社會給年輕人的是什麼？上一代所留給我們的是什麼？……而 現實只承認金錢才是生存的資本，你知道我以前想過多少事，我想獻身文學，獻 身藝術，獻身政治和社會運動，但這一切都與現實抵觸。與現實走著相反的路。」
3 這段經歷可參考其自述〈考進台大與我的理想〉，收於《野百合花》（台北市：水牛，2004 年），
頁 19-22；亦可參其父王光臨與其母尚秀芳的悼念文，〈永恆的懺悔〉與〈我的義兒〉，收於《野 鴿子的黃昏》（台北市：水牛，2004 年），頁 265-280。
4 王尚義，〈現實的邊緣〉，《野鴿子的黃昏》，頁 35。
5 同前註，頁 40。
6 同前註，頁 45。
7 參王尚義，〈野鴿子的黃昏〉，收於《野鴿子的黃昏》，頁 101-114。
8 參王尚義，〈春蠶〉，收於《野百合花》，頁 93-107。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
44
9當代青年感受到的困境，不只是受到家庭中父輩的壓抑，而實際是世代間的矛 盾。如同今日常將社會的停滯歸咎於抗壓性不足的年輕人──所謂的「草莓族」， 王尚義在懺情中多次將這一代人的苦難，歸咎於上一代；除了功利現實的阻礙，
這一段話也暗示當代青年的發展隱約承受著上一代所遺留的包袱。他懺情中的不 滿與苦痛，不只是針對個人的發展，也帶著社會性的考量。當〈現實的邊緣〉主 人公棄醫從文，重回學校念書，朋友老楊再與他談起理想：「我們常怨嘆中國沒 有電影，沒有藝術，沒有音樂……我們來創造電影，自己製片，自己編劇，自己 導演，我不信中國的電影搞不好。……只要有天才，我負擔一切，叫他去創作，
我出錢保送貧窮的人才出國深造。我不信我們趕不上人家。我們這一代的時光雖 然被人誤盡了，但還要為子孫創造一個美好的環境。因為，因為中國，中國是我 們的，你要努力呀！」10反應王尚義的懺情，表面訴說的是個人的志趣理想，實 際上仍連結著對國族命途的想像；另一方面，敘述風格流露誇張煽情的個人感性，
也與他自視國族主體的個人認同有關。他在長篇《狂流》的前言中說：「我誕生 在蘆溝橋事變的前夕，這事對我有無比深刻的意義，我自覺我的生命和苦難是不 可分的。」11為他懺情書寫重塑的自我身分下了定義。揆諸王尚義的身世，他是 國共內戰之後來台的外省第二代，幼年即在戰亂中顛沛流離12，個人命運受國族 命運牽動，將自我認同為國族主體可想而見。
即使作品並不寫實地處理個人命運如何為國運所左右，但王尚義主觀地認為 當代青年的苦難挫敗與國族命運息息相關。要解除苦難，自然得從自己的國家社 群著手，因此他的懺情基本上帶著涉入現實的意圖。《狂流》清楚地表達他入世 的態度，小說將主人公與好友志豪作為一組對比，當志豪在感情上受到挫折，對 人生理想幻滅，轉而投入佛學的研究，主人公批判他只是藉宗教消除心靈中幻滅 的感受：「人間──這苦難的人間，難道沒有更急迫和更沉痛的要求麼？難道沒 有更艱巨的事要做嗎？難道我們不能幫助大家建立一種好的生活，難道我們沒有 較宗教更切實的理想，更神聖的工作？」13認為志豪在宗教裡找不到他的理想，
他應該走入人群，為減輕人類苦難做出貢獻。王尚義不僅在小說中籲求入世的價 值觀，朋友們描述他們所認識的王尚義，曾形容他是以政治為「第一志願」的人
──為了拯救苦難的中國，恢復中國人已失去的自尊，使中國文化優良部分化合 為世界文化的一部分，而自認應挑起改革中國政治的擔子14。可知《狂流》裡所 表現的入世態度，不是空泛地呼求高尚的人類情操，而是以追求國家民族的改革 為首要。他給馬宏祥的信件自道：「『狹隘』的民族主義我不贊成，但民族的地位
9 王尚義，〈現實的邊緣〉，《野鴿子的黃昏》，頁 87。
10 同前註，頁 88-89。
11 見王尚義，《狂流》，前言頁 1。
12 王尚義幼年經歷可參見尚秀芳，〈我的義兒〉，《野鴿子的黃昏》，頁 269-280。
13 王尚義，《狂流》，頁 183。
14 以上的說法出自他的朋友張民。見張民，〈懷念一個「人型」的人〉，《野鴿子的黃昏》，頁 306-307。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
45
我們必須力爭，因為這是一個弱肉強食的時代，除了鞏固自己之外，還需要普遍 意識上的覺醒，這就是知識份子──二十世紀六○年代優秀的年輕一代，無可推 諉的歷史任務。」15說明他入世態度所追求的價值，繫於民族發達的願景，顯示
我們必須力爭，因為這是一個弱肉強食的時代，除了鞏固自己之外，還需要普遍 意識上的覺醒，這就是知識份子──二十世紀六○年代優秀的年輕一代，無可推 諉的歷史任務。」15說明他入世態度所追求的價值，繫於民族發達的願景，顯示