• 沒有找到結果。

親愛的弟弟◎ 李思慧

N/A
N/A
Protected

Academic year: 2022

Share "親愛的弟弟◎ 李思慧"

Copied!
5
0
0

加載中.... (立即查看全文)

全文

(1)

對我來說,文字是用來梳理那些太過刻 苦銘心的記憶,或者是用來記錄生活中瑣碎 但感動的片段。

很感謝這些瑣碎的小故事,能夠獲得評 審們的青睞,為我注入了一些元氣,在寫作 的路途上可以更堅定的向前踏行,也讓我在 與壓力搏鬥的高三,呼吸到一大口新鮮自由 的空氣。謝謝情義相挺的朋友們,陪我度過 揮灑青春本色的高中。謝謝管樂社的學弟妹 們。謝謝來自遠方的你們,2008仲夏認識的 你們,一封簡訊一封溫暖的心意。謝謝老師 們的支持、鼓勵與愛護,讓我有勇氣去挑戰 看似不可能的任務。謝謝老天爺。

還有爸爸媽媽爺爺奶奶弟弟妹妹,你們 築成完美的家,讓我能夠伏案寫作,不畏外 頭的風風雨雨。

我想,這是高中生活中最美麗的篇章。

我愛你們。

李思慧

桃園高中三年級

參賽作品〈親愛的弟弟〉評語

高中散文組 第三名

吳 晟:

簡 媜:

侯文詠:

以分數論成敗的功利教育體制下的家長,扭曲了多少孩童的快 樂學習和成長?本文作者作為功課順利的姊姊,如何觀看課業 不佳的弟弟,和母親之間的衝突、相互折磨,值得為人家長和 教育工作者深思。

家庭壓力與課業壓力,是成長路上兩枚最容易引爆的地雷。作 者從姊姊視角,觀看弟弟與媽媽相互拉鋸而形成惡性的漩渦,

互 相 折 磨 , 終 於 導 致 弟 弟 情 緒 性 崩 潰 。 本 文 成 功 寫 出 成 績 掛 帥、分數勝敗的功利式教育對一個熱心昆蟲的孩子的戕害。讀 來令人嘆息。

1.很動人、細膩的敘述讓讀者彷彿身歷其境,心靈也隨著起伏,

 作者是說故事的高手。

2.結尾平淡而有張力。

(2)

親愛的弟弟 ◎ 李思慧

時針輕巧地停在十一點半,旁邊堆 疊起的書籍高高在上,用一抹戲謔的笑 容,嘲諷我翻閱頁碼的倉皇。夜晚的色 彩濃厚起來,如一瓶深沉的墨汁潑灑整 座天際,我的心思更加侷促不安,一張 張白卷將我壓縮成一把弓,蹲伏在凌亂 不堪的桌前。

一陣刻意放輕的腳步聲傳來,在我 的門前斷了音訊,原子筆好奇的懸在空 中。門外的人,先是試探性的轉動門 把,再開一小縫,一顆眼珠轉啊轉,逡 巡到我滿佈問號的目光,似乎是認定已 經得到許可。他慢慢打開門,小心翼翼 地踱到我的桌前,將滿滿的白開水放在 桌上。「馬麻叫你喝水。」

「她還沒睡啊!」我皺起眉頭。

「吃完藥就會睡了吧!」弟弟漫不 經心回答。我點點頭表示了解,看見那 小臉閃過一絲鬼祟。

「大姊,偷偷告訴你一個祕密,你 不可以說出去唷!」

弟弟緊張的抓抓頭,我挑眉捉住他 眼角的羞愧,瞥到手中一張薄薄的紙張。

「又考不及格了?哪一科?老師沒 有檢討嗎?」

「我都聽不懂……。」

我嘴角拉起些許無奈,剛上國中,

就拿個不及格來測驗心臟的強度,那以 後該怎麼辦呢?

「考卷拿來,你先去睡,我明天再 教你。」

一張數學考卷赤裸裸的攤在我眼 前,順手遮掩上方刺眼的數字,拿起筆 來,一題題餵飽你遺留下來的空格,嘴 角吐露出的是滿滿的嘆息。

只是個負數和指數的排列,怎麼就 把你弄得昏頭轉向?

我猜想是絕對值內偷偷藏的那個負 號,把你這個假日所唸的數學給統統吃 光了;也或許是指數上的次方太渺小,

無法貯藏媽媽顫抖的筆跡;更有可能是 你那充滿獨角仙鍬型蟲的世界,將阿拉 伯數字給狠狠的驅逐出境。

窗外的月光流洩在桌子上,我一 邊編織你考差的藉口,一邊把你紊亂 的式子拭去,熟悉的題型勾起我的回 憶,我確定這個星期日你才剛算過這 題基本題。

十月十一日,星期日,你把上國中 以來的壓力,驚天動地般宣洩出來。

(3)

十月十一日,星期日,窗外的陽光 亮得很大方。

早上九點,媽媽吃過藥,覺得頭沒 這麼暈,於是想檢驗一下你上國中後的 認真程度,拿起一枝筆一張紙,把你從 飼養箱前喚回,順手捏出一本參考書,

寫下幾個式子,滿懷期待你會迎刃而 解,但沒想到這一檢驗下去,便是一陣 陣砲聲隆隆。

陽光漸漸隱沒在你們倆不停重複 算 的 式 子 , 多 一 個 負 號 , 少 一 個 加 號 , 零 跟 六 傻 傻 分 不 清 楚 , 算 了 五 次,有五種答案。你累了,媽媽也累 了,不耐在你們心中滋長,厭倦在你 們舌根發芽,可預見的憤怒粉碎了一 整個美好的上午。

天氣陰沉了下來,一股低壓在你 和媽媽之間盤桓,媽媽的信心銷融在 你支支唔唔的語音裡。你之前信誓旦 旦的上課認真,在一題題錯誤的答案 裡,顯得令人懷疑,你說不清考差的 緣由,轉而用生氣表達不滿,於是你 將筆狠狠摔到地上,怪媽媽為什麼生 病了還要管你,你說:「不管怎樣努 力,我就是爛啦!」

憤怒的你看不見媽媽臉上強忍的悲 傷,就如同,你看不見當年,你自以為

完美的童年,其實深深地蘊藏著其他老 師對媽媽殘忍的譏笑。

小時候,你稚嫩的童言童語還在我 的耳際擺盪。

只要是晴天的日子,就是你搜尋 小昆蟲的最佳時機,整齊的繁體字,

往往在短短的一刻鐘被你左手一揮、

右手一撇,草草的完成作業,象徵性 的宣告「我出去玩囉……」,你便將 自 己 藏 匿 在 偌 大 的 校 園 裡 , 無 視 於 媽 媽 交 代 我 的 : 「 要 好 好 照 顧 弟 弟 唷!」你的童年總是這樣流轉在捉捕 昆蟲的樂趣裡,這種樂趣是怕動物的 我所無法想見的。

「姊姊……你看,我被蜜蜂螫了。」

我瞪大的眼睛恰巧對比在你眉開眼 笑的臉上。

「快去找媽媽啊……你不會痛嗎?」

「好!」

看著你飛躍而去的背影,我緊張的 絞著雙手,祈求上天,不要讓別人發現 你出了這麼大的意外。當時的我,還是 一位還沒長大的小姊姊,只想趕緊把你 送還給媽媽,怕媽媽怪罪我沒有好好照 顧你,讓蜜蜂親切的在你手臂上留下足 跡,卻忘了,那天是校務會議,那天媽 媽在開會。

原以為我推諉責任推諉得完美,過

(4)

了幾天,在教師休息室,卻聽到一聲輕 笑,一陣耳語。

有人說,某某的兒子闖進校務會議 找人;有人笑著說,他媽媽當時正發表 高論;有人附議說,那可真是尷尬啊;

有人歸納出結論,某人說自己多會教,

結果他那兒子什麼德行。

我縮在最角落,前方的書櫃阻擋他 們窺視到我的紅眼眶。

你沒聽到這些對話,你只知道之 後我以你成績不佳作為藉口,不准你 出去玩了。

時間在一箱箱的飼養箱裡壯大,你 的眉宇流露出來的不只是對昆蟲動物的 好奇,還有滿滿的自信,什麼豆娘什麼 蜻蜓,在你銳眼掃視一番,便無所遁 形。對於你滿腹的自然學識,我們抱持 著崇拜與敬佩與驕傲,但是對於你腦中 貧瘠的國英數成績,我們抱持著無奈與 悲觀和淡淡的希望。

在某一次的段考,你的排名首次衝 破全班平均人數,媽媽為了拯救你慘不 忍睹的段考成績,於是我們開啟了搶救 弟弟大作戰。

放學回家等著你的不是《烏龍派 出所》,而是一堆整齊的參考書;吃 完飯等著你的不是「世界帝國」,而 是一張張細皮嫩肉的考卷;洗完澡等

著你的不是彈珠台,而是《大家說英 語》,我們戴上最威嚴的面具,把你 牢牢的釘在書桌前。

但是你,毫不領情。

一個轉身,你從鉛筆盒裡掏出鍬型 蟲模型;一個挑眉,你就開始與我聊聊 學校生活;一個不注意,你已經用近似 草書的方法,飆完整張考卷。

下一次段考完的下午,你的手臂出 現幾條瘀青,媽媽擺擺手要我去做飯,

她說她頭很暈。看著你名次不斷上升,

我們更加嚴格執行政策。

九十七學年度下學期第一次段考,

你,第二十名。

媽媽好久不見的耳鳴又出來騷擾她。

九十七學年度下學期第二次段考,

你,第二十三名。

媽媽試圖在你成績單上簽字,卻發 現寫出來的字跡歪斜得令人發顫。

九十七學年度下學期畢業考,你,

第二十五名。

媽媽沒說什麼,把你丟在家門口 外,要你好好面家思過。

即使如此,你依舊沉浸在你的世界 裡,直到那天。

八月二十六日,星期三,陰沉沉的 天氣預告了媽媽的病情。

一陣暈眩,打亂我們原有的運行軌

(5)

道,長期的壓力湧至媽媽的喉頭,隨著 昨晚的飯菜一傾而出。

我們慌了,你也慌了。

一連串的檢查,拼湊出一個沒聽過 的病名——前庭神經元發炎加基底腦幹 循環不全加耳石脫落。

原來暈眩是因為發炎,原來走路不 穩是因為耳石脫落,原來無法握筆是因 為末稍神經感應不良,我們突然了解,

這些年來媽媽頭痛暈眩的原因,了解媽 媽隱忍的痛苦。

於是我們生活翻轉過來。

我和妹妹開始練習如何與鍋碗瓢盆 共處,你開始學習洗碗晾衣服;我和妹 妹忙碌著用藥酒幫媽媽排毒,你勤奮的 用柔嫩的雙掌幫媽媽按摩;我漸漸習慣 於每週的回診,你漸漸可以控制自己的 欲望,好好坐在書桌前唸書。

但國小遺留下來的漏洞,不是一週 兩週可以填平的。

那些阿拉伯數字讓你感到沮喪,

更不用說那些你所認為的番邦文,讓 你有苦難言。

於是你開始偶而流連在飼養箱前,

你開始以唸累了做為盾牌,用電視來娛 樂疲憊的心靈。我看在眼裡,但我不曾 與虛弱的媽媽告狀,也不曾把你揪回書 桌前,我心裡猜想,有一天你會懂唸書

的重要,你會了解的。

直到那個星期日,你爆發情緒的 十月十一日 ,我才發現我錯得離譜。

你哭著喊著叫著罵著,一旁嚇傻佇 立的我眼裡看到的是你小六時被趕出家門 的晚上,你也一樣哭著喊著叫著罵著。我 忍著不讓眼淚奪出,內心已經在千刀萬剮 了。我才知道因為我不當的教導,傷害了 你一次又一次,在嚴格與放鬆的課程裡,

我徹徹底底的死當,重修。

我懊悔著,但這是否太遲了?

樓下的大鐘敲打十二下,我躡手躡 腳下樓,不願吵醒淺眠的媽媽。

「你怎麼現在才睡?」媽媽的嗓音 從黑暗中傳出。

「媽,你怎麼還醒著?」

「我起來看你弟是否又踢掉被子 了。」母親雖在病中,依舊蹣跚的踱到 你的床前,用盡力氣撿起你踢落的被 子,小心翼翼覆蓋在你的身上軀。

「妳啊!要好好照顧弟弟,懂嗎?」

我微笑著點著頭,一滴淚不小心滾 落前襟。

參考文獻

相關文件

世間音樂的實質是一種「物理」現象,存在於大自然的任何一 種聲音,都是由於物體在空氣中震盪而形成的,因此聲音就是一種

18   狐狸說:「假如你馴服我,我的生活將如充滿了陽光般。我

的辦法來,就叫做「諧聲」。例如先畫一個「口」,表示「問」字的意義,再畫一對「門」,表示 出問字的聲音。後來又有甚麼「假借」

他有時又會發出「咿咿呀呀」的聲音 來吸引我們的注意,經常把我們逗 得大笑。媽媽對我說:「我們以後多 點來探望小表弟,好嗎?」我立即

姐姐你看,櫥窗裏的娃娃多可愛啊 如果 我也有一個 就好了。2. 「媽媽做的炸魚好吃極了 」弟弟

接着以一句自問,直接回答積鬱的原因在於和親愛兄弟之間的分離。本來期望

(本詩朗讀配樂為 Antonín Dvořák 的

門庭若市:整句意思是形容來進諫的人很多。門庭:指宮門的庭院。若