第五章 女性自覺：以身體自主為辯證議題
第三節 取得「我」的獨立性
傳統家庭制度中，女性在進入家庭後的人格地位和權力剝奪殆盡，是傳統重 男輕女的生育觀、盡忠殉道的貞節觀等，這些有形無形的壓力綑綁在女性身上，
被視為理所當然，無論何時，公婆、丈夫、子女都需要她們為這個家付出、支持 與幫助，而她們也不得不依從，婦女沒有獨立性，是公婆、丈夫和兒女的財產，
例如《望月》中的星子，家杰會千里迢迢透過親友牽線，「郵購」她去加拿大，原 因就是家杰的母親、星子的婆婆是個強勢女性，處處都要插足，丈夫在家都要看 母親的臉色，相較之下，星子更是事事都做不得主，可見，走入婚姻邁向家庭，
意味著沒有自主性。李小江在《解讀女人》中替「婚姻中的女人」發聲：
如果在婚姻問題上也可以「實話實說」，真實的聲音只有一個：
「婚姻中的女人不快樂」。
無論在外人眼中怎樣的「良緣」，家庭生活看上去怎樣的和諧，都難以掩 蓋婚後女人的難堪。所有的「和諧」「美滿」，可能都是女人不快活的根源；
所有那些可供家人享受的「實惠」和可供外人欣賞的「景觀」，需要女人 成年累月無償勞作、默默奉獻。285
由此可見，婚姻中的女人，是一種犧牲自我，成就全家的不快樂，尤其「父權」
壓迫下，還會對女性造成身心上的傷害，長期的忍讓委屈，引發許多家庭問題。
不快樂的單身女性，想藉由婚姻得到幸福，但「婚姻中的女人不快樂」，就必須要 脫離婚姻，重新取得「我」的自主權，從自覺自省中找到幸福的真諦。
現代「郵購新娘」的婚姻，可說是一場「新舊合璧的婚禮」，新的是在異國文 化思潮、場域的轉換，對兩性開始有趨向平等的潮流，女性可以受教育、可以創 業，不再拘束在家中，但舊的是仍有固守中國傳統思維，男性觀念依舊保守封建，
約束無所不在。當女性自我意識覺醒，要擺脫如影隨形的過去，踏出外面時，「女 性藉著旅行或出走，或是逃避，或是尋找自我，無非希望藉由時空的轉換，以外
284 張翎，《郵購新娘》，頁 216-217。
285 李小江，《解讀女人》（南京：江蘇人民，1999 年），頁 150。
108
在去影響內在，重新設定新的心情，尋找新的出口。」286女性意識的抬頭，利用「出 走」來證明自己的存在價值，給予自己獨立思考的空間，因此如同魯迅在《娜拉 走後怎樣》287中說：
然而娜拉既然醒了，是很不容易回到夢境的，因此只得走；可是走了以後，
有時卻也免不掉墮落或回來。否則，尌得問：她除了覺醒的心以外，還帶 了什麼去？…她還須更富有，提包裏有準備，直白地說，尌是要有錢。
所以為娜拉計，錢，──高雅的說罷，尌是經濟，是最要緊的了。自由固 不是錢所能買到的，但能夠為錢而賣掉。人類有一個大缺點，尌是常常要 飢餓。為補救這缺點起見，為準備不做傀儡起見，在目前的社會裏，經濟 權尌見得最要緊了。第一，在家應該先獲得男女平均的分配；第二，在社 會應該獲得男女相等的勢力。
魯迅點出既然女性已然覺醒，必定對婚姻現狀不滿，無法再忍氣吞聲的度過一生，
所以只得走出家庭，但是除了「覺醒的心」外，還必須要有自立的能力──金錢，
魯迅提到「自由固不是錢所能買到的，但能夠為錢而賣掉。」可見經濟獨立對女 性而言是非常重要的，有了錢可以填飽肚子，滿足生存條件，如同馬斯洛的「需 求層次理論」，必須滿足金字塔底端的「生理需求」，才能開始關注在更高階層上 的需求，進一步追求自由理想。張翎筆下這些女性，在「出走」之前，必須要自 覺要獨立前必須具備的能力，學校教育也好或在社會中學習也好，都是培養自己 有經濟的能力，進而不依附男性生存，最終參與社會、實現自我理想、找尋新的 道路方向，不管這條路是通往光明或黑暗，她們總是抱著決絕的膽量與勇氣，面 對未知的明天。
一、出走學習
維吉尼亞‧吳爾芙是英國重要小說家及評論家，以散文體裁探討「女性與小 說」的《自己的屋子》中，有段關於「假使說莎士比亞有一個天才洋溢的妹妹」288 的假想創作，當莎士比亞可以充分發揮他的才華，同時間的妹妹，卻受制於家庭，
幫忙做家務雜事、剛成年便受父母之命成親，不甘自己的命運遭受宰制，連夜逃
286 陳碧月，《兩岸當代女性小說選讀》，（台北，五南圖書，2007 年），頁 71。
287 魯迅，《娜拉走後怎樣》，1923 年 12 月 26 日，在北京女子高等師範學院文藝會講。本篇最初發 表於 1924 年北京女子高等師範學校《文藝會刊》第六期。同年 8 月 1 日上海《婦女雜誌》第十卷 第八號轉載。
288 張秀亞譯，維吉尼亞‧吳爾芙著，《自己的房間》（台北，天培文化，2000 年），「假使說莎士比 亞有一個天才洋溢的妹妹」的部分在頁 84-86。
109
往倫敦學戲，遭受眾人的嘲笑奚落，技藝方面得不到受訓練的機會，年輕的面貌 受到覬覦，並懷了孕，最終在一個冬夜自殺了。吳爾芙質疑，為什麼這樣一個才 華洋溢的女性，擁有跟哥哥一樣的天分與才情，哥哥成為大文豪，但是妹妹卻自 殺了？她的質疑正是企圖帶出社會文化的重男輕女，以及女性創作者沒有房間、
沒有財產、沒有資源的困境。
但不是任何一個女性都像吳爾芙底下的「莎士比亞的妹妹」一樣天才洋溢，
甚至根本不會有。289因此，要達到自我救贖另一種方式便是「出走」，出走學習，
決定自己的人生位置不再安於「男性文化」安排的刻板位置。從家庭或婚姻中出 走，出走必須要有實力也要有運氣，否則有可能是下一個「莎士比亞的妹妹」，因 此，充實自己最好的方式就是受教育，知識擁有改變的力量，可以讓不滿意的現 狀有了突破的希望，女性經過學習也知道自己也有主動追求幸福的權利，並擺脫 限制與困境，如此一來個體才能被尊重、生命因此有了尊嚴。
（一）、從學校教育體制學習
阿喜幸運的沒有被買辦婚姻綑綁，但原生家庭的壓力也讓她喘不過氣來，唯 一讓她保有希望的是上學堂，雖父母一開始答應只能上短短一年，但在這一年裡，
她從只會幾個英文單字、上課聽不懂直打瞌睡、說話結結巴巴的，到後來能流利 使用語言，阿喜發現一個道理，「她不怕的時候，她的腦子就像是一條多頭的蟲子，
哪個頭都派得上用場。她一怕，她的腦子就成了縮頭的烏龜，懵懵的一團漆黑。」
290上學讓阿喜開了眼界、認識世界，與同學相處也使她從輕鬆的對答中培養自信，
聰明又好學的她，憑著自己的摸索，漸漸了解上課內容：
剛開始時先生講的課，尌跟一堵厚實的石頭牆，任憑阿喜把眼睛睜得天一樣 大，耳朵豎得刀一樣尖，也穿不過去一條細縫。後來那石頭牆尌有了些小洞 眼，那眼裡尌透過些稀疏的光亮來。漸漸的，那洞眼越來越大，把那石頭牆 穿得千瘡百孔，阿喜坐在教室裡，便滿眼是大光亮了。291
「一堵厚實的石頭牆」比喻學習的過程艱辛，「便滿眼是大光亮了」說明學習的結 果，阿喜認識身處的地理位置，了解各國的歷史與現狀，知道英國是女王統治國
289 「在莎士比亞時代的婦女，會有莎士比亞那樣的天才，簡直是不可思議的。因為莎士比亞那樣 的天才，根本不會在勞苦、未受教、做奴役的人當中產生。一位這樣的天才決不會產生在英國的撒 克遜與不列顛人之中。在今天也不會產生在勞動者當中。又如何能產生在婦女之中呢？」張秀亞譯，
維吉尼亞‧吳爾芙著，《自己的房間》，頁 87。
290 張翎，〈阿喜上學〉，《餘震》，頁 122。
291 張翎，〈阿喜上學〉，《餘震》，頁 126。
110
家覺得驚奇，女性居然能夠成為一國之君。阿喜開始覺得只要能夠學習未來都是 有希望的，如同四眼佬對她說，「你在學堂裡，先生天天教你學問，那是騎馬在行 路。阿叔我沒得學堂上，是自己教自己學問，那叫赤腳走路。你說哪個行得快？」
292四眼佬除了鼓勵阿喜學習夷人的知識外，還另外教導她認識漢字，有空描紅練 字學看報紙，報紙是得知天下大事最有用的途經，「不出門就知道天下事」，學習 是一件開心的事，即使每天有做不完的家事，必須犧牲睡眠時間，也樂在其中：
等一家人都睡下了，阿喜才放下手裡的針線，開始做先生的功課－有洋學 堂先生，也有四眼阿叔的。
阿喜床頭的燈飾極小的一盞，屋裡的爱件被那燈舔過一遍，尌都舔成了灰 黃色。阿喜的鼻子緊緊地貼在書上，彷彿要把那些字眼一個一個地吃進肚 子裡。書裡講的那些地方，阿喜一處也沒去過。阿喜沒去過的，只是腳。
阿喜的心早尌去過了。阿喜的腳晝夜不停，也只能行幾十里路。可是書裡 的這些字眼，尌像是神龍駿馬，載著阿喜的心日行萬里，想去哪裡尌去哪 裡。阿喜的心在神龍駿馬身上顛啊盪啊，到了入神處，尌忍不住笑出聲來。293 學習內容並不輕鬆，不只西學還有中學都要兼顧，在時間和資源都匱乏的情況下，
求學之路並不順利，但阿喜透由讀書，讓視野寬廣、讓心靈奔馳，因此能心領神 會、樂在其中笑出聲來。要能在異國社會生存，了解當地語言與文字是非常重要，
如同夏曉鵑提起在台灣的外籍新娘的處境，也是如此：
「識字」不僅使人能看見道路方向的指引，讓人能掌握外在的訊息，更重要 的是，當人開始學習閱讀之後，對世界的恐懼逐漸減輕，也因此意識到存在 的世界，以及用來描述這個世界的語言，同時進一步使旁人可以了解他所描 繪的世界。294
透過學校教育是最快能識字的管道，但這個管道如果沒有政府大力推行，配合優
透過學校教育是最快能識字的管道，但這個管道如果沒有政府大力推行，配合優