撒菜籽仔的手

菜籽就是青菜的種子，隨便人家灑。運氣好的，灑到好田裡，就長得好，運氣差的，

灑到磚瓦上，連芽也發不出來，死翹翹。

(《媽祖回娘家》，頁 129)

台灣傳統女性命運多不能自主，被支配的人生幾乎操之於出生家庭與婚後的家庭，

因此本節提出「養父母」、「丈夫」兩種身分，其影響台灣阿嬤的人生深遠，生、養者與 丈夫往往就是決定阿嬤人生的那雙「撒菜籽仔的手」，菜籽仔隨風飄，是宿命，也是無 奈。

ㄧ、養父母

中國歷來重男輕女，生男「弄璋」，生女則「弄瓦」，女兒的降生，絕少是歡欣鼓舞 的慶祝，較好的反應是冷靜接受，較不好的反應則是唉聲嘆氣，除了不吃紅蛋、油飯外，

連名字都取得充滿無奈與勉強意味，或帶著招來男嗣的期望。

「唉喲！以前的人過分重男輕女，只愛生男生，看不起女孩子，什麼「罔市」、「罔 腰」、「罔惜」？」（《媽祖回娘家》，頁 123）

除了秀枝阿嬤提到的，另「招治」、「盼弟」、「來弟」等名，也是一時之選。或可能 隨便起個「查某」、「妹仔」、「阿女」等不甚用心的名字。雖也有父母會疼惜、顧及女兒

自身，但仍不免以含有花容月貌、金銀珠玉、秀外慧中等意義的名字為主，期待女兒將

台灣獨特的收養制度呢？原因有二：

1、 經濟因素：農業社會中勞動力的大量需求。

2、 子嗣因素：無力扶養眾多的子女，因此勞動力較低與不能傳遞香火的女子首先被犧 牲。

綜合以上原因，可知收養制度一開始原在實踐「幼吾幼以及人之幼」的博愛精神，

但後來卻因牽扯金錢交易與重男輕女觀念，使得女性成為收養制度下的犧牲品。《媽祖回 娘家》裡罔市阿嬤回憶起她的養女生活，便歷歷指出不被疼惜，甚至遭養家虐待的情形。

「說實在，不是我說人家的壞話，我的養父母其實把我當作奴婢看待，從小粗重的 工作沒有他孩子的份，挑水、劈柴、煮飯、洗衣、飼猪、洗猪舍、下田……，全是我在 做，將我用到二十三歲，收了我公公的聘金，就把我嫁到竹山，從此與我斷絕往來。我 想，是怕我回去糾纏，回去吃他們的，用他們的。（《媽祖回娘家》，頁 128）

早期這些不幸的女性，不管是自願或被迫離家，其實都是一種無奈，生命沒有自主 權，甚至被當成物品營利變賣，時代的價值觀偏差，使得多數女性一生操勞，形同牛馬。

而這樣的付出，究竟是為了何人？有時連自己都無法說明，只知道順從安排，甚至甫出 生就被支配命運，對自己的人生一點置喙餘地都沒有，難怪古來總稱女子是菜籽仔命。

「我不是林罔市！我是黃罔市，我本來是姓黃的，我的養父才姓林，我本來應該住 這裡的，為什麼親生父母不要我……」（《媽祖回娘家》，頁 164）

由罔市阿嬤的聲聲怨嘆，不難看出養女被換掉生家姓氏而冠上養家姓氏的悲哀，如 此棄絕與一刀兩斷的做法，不論是迫於無奈或任何理由，對女性而言，都是一道深深的 傷痕。

盛行於養女制度之前的，還有另一種抱養女孩的制度－童養媳。在婚姻論財的情形 下，許多人為節省婚禮費用，便會在兒子未成年之際，經看面相、合八字後，抱養異性 幼女來家中撫養，長大後使兩人婚配，以傳宗接代，這種情況，女子被稱為「童養媳」

即閩南語的「媳婦仔」，童養媳在被抱養之初，多數已有預定的配偶對象，與養女不同。

基本上，在農業社會中，男女皆有生產力，女性在農忙之餘還能操持家務，甚至兼做手 工貼補家用，但女性的價值卻未提高，反而因婚姻制度中對嫁妝的要求而被稱作「賠錢

貨」，因此生了很多女孩的家庭，在無力養育的情況下，就產生了很多養女或童養媳。

當時台灣社會對待女性的方式仍極不平等，女性或有自覺卻無力抵抗，這種忍氣吞 聲的「美德」，是千百年來加諸在女性身上的重擔，罔市阿嬤雖心有不甘，卻也只能自 嘆命薄，歸咎於女性本來就是菜籽命，沒有選擇權。而這個「本來」，卻是老祖宗們在 父權社會下根植的觀念，不僅男性樂於認同，連女性也慣於順從。被養家百般虐待之餘，

反還要感謝他們沒有把自己推入火坑，這份阿 Q 心態，究竟是樂觀還是悲觀？而對女 性直接行使迫害手段者，竟又多是女性（養母、老鴇），原因何在？

以前習慣的說法是男人在外面有權力，女人則可以在家裡行使影響力，間接的達到 一種平衡。然而在真實的敘述裡，我們可以發現，女人真正能行使的影響力，其實仍然 不是針對男人，反而是針對家庭裡的其他女人。尤其是家庭內部刻意維持身份不定的「童 養媳」、「養女」就會變成年長女性建立自我權威時可憐的出氣筒。女性在家庭內爭奪的，

不是跨越性別分界去影響男人的空間，而是與其他女性間的地位及任性程度區別。³⁴

「你不知道我養母多狠毒，有一次我煎魚煎焦了，她拿起灶口的鐵鉗子，往我身上 打，我很痛不敢哭出聲，躲到碗櫥下面，縮到角落裡，她還是不放過，一邊罵一邊打……」

（《媽祖回娘家》，頁 128）

憶及養母的虐待，罔市阿嬤仍心有餘悸。在這種成長背景下，「阿嬤」們自我的社 會構成裡，就有很大的成分是以忍耐苦痛作為主調的。她們的自我在社會要求下內化成 將忍耐苦痛當作是人生本質，繼而反過來認為全社會也應該是忍耐苦痛為最高美德，這 是使得「阿嬤」們的生活態度普遍趨於保守的最主要原因。

另外，「阿嬤」們的感情結構裡，充滿了無力感。她們無法相信自己的語言與行為 能夠改變任何現成的事實，所以她們只能用不斷堅持反覆來做一種柔性的反抗，這也就 是使得「阿嬤」們的話語那們讓人感到「嘮叨」的社會成因。³⁵

二、丈夫

邁入婚姻生活後，婦女則另屬於一個家庭，象徵著她的生命從此要為這個家庭燃燒 奉獻，並將丈夫的話奉為圭臬，稱丈夫為「頭家」、「頭仔」、「所天」、「良人」，顯示其 一家之主的領導地位，而自己呢？則被稱為「柴耙」、「牽手」、「妯人」，附屬、依從的

34 楊照，＜鎖在廚房裡的歷史＞《消失中的台灣阿媽》（台北：玉山社，1995 年），頁 8

35 同註 34，頁 8-9

形象再被定位。雖然如此，其地位與養女或童養媳相比，仍是高出許多。

罔市阿嬤一反回顧養女生活的悲哀與怯懦，在述及婚姻生活時，雖無奈卻有份勇氣 與得意。

「哼！我雖然嫁了一個酒鬼，三不五時要被他打一打，但是我可以罵回去，打回去，

不像在他們家，連哭都不敢哭，像一個媳婦仔，我哪裡會想回去呢！」（《媽祖回娘家》，

頁 128）

雖然婚姻可以使當時的女性改變命運，但卻不見得是漸入佳境。婚姻決定權在父 母，女性通常是被動的輸出者，任憑長輩安排。而透過養家嫁出的女性，養父母為其擇 偶的條件，往往是建立在金錢物質而非人品上，因此，罔市阿嬷多舛的命運，便又因為 婚姻而延續著。

「我頭家也是不正經，放著山裡的竹子不管，每天跑到山腳下喝酒，一發酒瘋就亂 打人，有時候打我，有時候打小孩，我為了保護兒子女兒，還被他摔破頭呢！」（《媽祖 回娘家》，頁 133）

從罔市阿嬤回憶的字句中，仍能感受到家暴造成陰影與憤恨，然而這裡的罔市，卻 不再是甘心受盡欺凌小媳婦，而是一個為了保護自己、保護兒女，懂得反抗的堅強女性。

但這樣的堅強，其實是來自母性的自然反應，為了兒女而生的勇氣，縱使如此，反抗的 形式多出於以身抵擋鐵拳或出言相對，咒罵抱怨，嘴裡喊著「死老猴」、「凸肚短命仔」，

心裡還是留著情面，不敢有離緣的想法。這從思源的阿公徹夜不歸，阿嬤急得像熱鍋上 的螞蟻可見一斑。

一整夜，阿嬤都沒有闔上眼。第二天一早，她又出去找，仍是一無所獲……（《媽 祖回娘家》，頁 102）

原來夜歸的阿公喝醉酒，不小心掉進山溝裡，性命垂危。終於得知阿公下落的阿嬤 反而不再慌張，鎮定的祈求媽祖，盼得神蹟。等阿公真的醒過來時，阿嬤咒罵阿公的話，

聽來便像是含蓄的關懷了。

「你剛剛鬼門關走了一圈，還知道痛，已經很不錯了。死老猴，看你還要不要喝醉 酒？你已經死死昏昏的躺了三天了，你知道嗎？」（《媽祖回娘家》，頁 105）

「歹鑼累鼓，歹尪累某。」女性在面對婚姻的挫折時，往往抱持著消極的認命態度 與積極的包容想法，這與傳統社會對女性灌輸的顧家、守本分觀念，如「翁仔某是相欠 債」、「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，嫁乞食背茭芷斗」，有很大的關聯。

罔市阿嬤的個性看似認命，但由其話語中，又感受到她不輕易屈服的堅強性格；看 似柔弱，卻由她為保護孩子抵抗丈夫而看見她的勇氣。這等矛盾又複雜的個性，正因漂 流的生命而養成，養成後，又用來對抗漂流的生命。面對不安的命運，小小菜籽仔確實 卯足全力以求生存。

第二節 安定的經濟、精神支柱

本節將透過《阿嬤的滷味》、《藍天使》兩位有經濟能力的職業婦女，了解阿嬤傳承 於後代的家業，成為家中「經濟支柱」的過程。《媽祖回娘家》中的罔市阿嬤，離開務 農鄉下來到都市為子媳照顧孫兒，是個沒有經濟能力的人，但她對孫子的影響甚大，主 要在與孫兒相依相偎，一種精神力量的傳承。除了親情慰藉，宗教也是阿嬤有力的精神 支柱。因此底下將分就「經濟支柱」與「精神支柱」探究阿嬤傳承給後代的文化。

一、 經濟支柱

本研究中挑選的五本小說中的阿嬤都是寡婦，這種「巧合」，實源於宋朝社會對女 性貞操、貞節的強調，甚至興起纏足風氣，對女子百般限制，產生極大的制約作用。³⁶ 因此，寡婦為了「守節」，往往耗盡青春，數十年來一人獨自承擔家務扶養子女，成為

本研究中挑選的五本小說中的阿嬤都是寡婦，這種「巧合」，實源於宋朝社會對女 性貞操、貞節的強調，甚至興起纏足風氣，對女子百般限制，產生極大的制約作用。³⁶ 因此，寡婦為了「守節」，往往耗盡青春，數十年來一人獨自承擔家務扶養子女，成為