第壹章 緒論
第一節 研究背景與動機
一、研究背景：與日本動畫的相遇
是未來吧，未知的世界。
是即將要來，而尚未見到的世界。1──細田守
動畫之所以吸引我們，或許是因為它們創造了一個超越「什麼是真正可能」
的幻想世界，而這個關鍵字也許就是「真實」2。而日本動畫片被視為現代日本 大眾文化中最具影響力的藝術領域，甚至獲得了 Japanimation、Anime 等通行世 界的特定稱謂3，超越了國度的邊界。鄰近日本的臺灣，我的家鄉，在七○年代 逐步引進日本卡通，也因而成為深受日本動漫畫影響的國家。回想日本動畫與筆 者相遇的起點，時光要跳回到小時候第一次在家裡看的動畫電影，宮崎駿所執導 的《龍貓》4，那時候是用錄影機播放到電視上看的，因此如果遇到特別有趣的 情節，會暫停、倒轉、再播放一次，看小梅跌倒後臉上沾滿泥巴的可愛臉龐、看 貓巴士飛越稻田帶著小月和小梅輕盈的走往回家的路上，不厭其煩的重複觀看，
完全沉浸在屬於那個充滿森林之神的幻想與對未知世界的著迷之中。即便我們明 白，那是在黑色映象裡的虛構「可能」，但不得不承認，宮崎駿所導演的電影與 其所屬的吉卜力工作室5推出的作品仍然成為筆者喜愛上日本動畫的契機，細數
1 出處為 2015 年 8 月 3 日於 NHK 電視台的節目《プロフェッショナル 仕事の流儀》所播出的 第二七三回〈希望を灯す、魂の映画〉紀錄片中 46：05 處。
2 伊安‧康德理（Ian Condry）著，江素慧譯，《動畫之魂：創意合作的日本動畫產業》（The Soul of Anime: Collaborative Creativity and Japan’s Media Success Story），新竹市：國立交通大學出版 社，2015 年 11 月，頁 172。
3 秦剛著，《「捕風者」宮崎駿：動畫電影的深度》，香港：中和出版，2016 年，頁 306。
4 《龍貓》（日語：となりのトトロ），導演為宮崎駿，是吉卜力工作室與德間書店於 1988 年推 出的一部動畫電影。同時上映的還有《螢火蟲之墓》（日語：火垂るの墓），導演為高畑勳，原 著為野坂昭如。
5 吉卜力工作室（スタジオジブリ Studio Ghibli）成立的契機為在《風之谷》電影成功發行之後，
於 1985 年成立，當時是以製作宮崎駿與高畑勳所導演的電影動畫為主。參照：吉卜力工作室
2
官方網站(http://www.ghibli.jp/profile/)中〈スタジオジブリの概要〉（2019 年 11 月 25 日查閱）。
6 近藤喜文（こんどう よしふみ），於 1950 年出生於日本新瀉縣，1998 年因病去世，享年 47 歲。是高畑勳與宮崎駿相當信賴的工作夥伴。1995 年 7 月 15 日上映的《心之谷》（耳をすませ ば）是他第一次導演的長篇動畫，其故事的主人公為一位國中女生月島雫，偶然與同校學生天 澤聖司於圖書館的借閱卡中相識，在明白天澤對於人生的目標後，使月島也開始思索自己的追 尋 為 何 。 參 照 ： 吉 卜 力 工 作 室 官 方 網 站 （ http://www.ghibli.jp/ ）， 網 址 ： http://www.ghibli.jp/event/kondo/ （2019 年 11 月 25 日查閱）。
7 高畑勳，日文寫法為高畑 勲，1935 年誕生於日本三重縣，與宮崎駿共同於吉卜力工作室製作 動畫電影，是工作室中相當重要的一位導演。於 2018 年 4 月 5 日因肺癌於醫院中逝世，享年 82 歲。著名編導作品還有《平成狸合戰》（1994）與《輝耀姬物語》（2013）。參照：《朝日新聞》
（網站：https://www.asahi.com/），〈アニメ監督・高畑勲さん死去「火垂るの墓」「ハイジ」〉，
網址：https://www.asahi.com/articles/ASL462K0DL46UCLV003.html 於 2018 年 4 月 6 日 10 時 32 分所發布之新聞（2019 年 11 月 25 日查閱）。
8 《兒時的點點滴滴》（日語：おもひでぽろぽろ）原作為岡本螢、刀根夕子，於 1991 年 7 月 20 日上映。由東寶發行。參照：吉卜力工作室官方網站（http://www.ghibli.jp/），網址：〈スタ ジオジブリの作品〉http://www.ghibli.jp/works/#omohideporoporo（2019 年 11 月 25 日查閱）。
9 鈴木敏夫著，鍾嘉惠譯，《樂在工作：進入宮崎駿‧高畑勳的動畫世界》，台北市：台灣東販，
2009 年 7 月，頁 94。
10 同註 2。頁 173-174。
3
2012 年 9 月 6 日，網址：https://www.cw.com.tw/article/article.action?id=5043282（2019 年 11 月 25 日查閱）。
12 陳仲偉著，《日本動漫畫的全球化與迷的文化》，台北市：唐山，2009 年，二版，頁 82。
13 英國電視台 BBC 在 2016 年邀請 117 位影評人選出 21 世紀以來最具影響力的百大電影，宮崎 駿導演的《神隱少女》排名第四名。參照：《BBC Cultrue》（網站：http://www.bbc.com/culture），
網址：http://www.bbc.com/culture/story/20160819-the-21st-centurys-100-greatest-films（2019 年 11 月 25 日查閱）。而宮崎駿在 2018 年，獲頒「洛杉磯影評人協會」終身成就獎，據悉 2020 年即
4
「早已丟棄的東西」？筆者想起細田守所執導的《跳躍吧！時空少女》主題曲名 稱〈変わらないもの〉，意謂著「不變的事物」，是否就是指那些「我們未曾在 意的東西」，而這些看似抽象的東西或事物，究竟藏匿於動畫中的哪些敘事之中 呢？ 或許，我們能立足於細田守的電影上，來看這份價值的流傳。
二、研究動機：
奔跑時，要看著前方。17──《跳躍吧！時空少女》
電影裡教室的黑板上寫著「Time waits for no one.」18這句看起來簡單、通俗 到不行的句子，用白色粉筆劃出的手寫字體呈現著急促感與虛實，像是在提醒著 我們的每一天日常，你，和時間比賽過賽跑嗎？你，曾經追逐過失去的時間嗎？
《跳躍吧！時空少女》是在 2007 年的 3 月，於台灣上映的。電影中的主角 紺野真琴在最後跳回到了最初的時間，決定不再迴避現實，傾全力奔跑著。那長 達 50 秒鐘19的奔跑中，不是真琴一個人，而是真琴與時間的「對決」。筆者深 深的被那個場面所撼動，那次「跳躍」，是筆者認識細田守導演的起點，同時也 是讓日本民眾再次認識「細田守」這個名字的重要作品，從一開始上映時僅僅於 六家戲院播放，靠著網路力量口耳相傳，最終持續上映了將近四十週與超過一百 家以上的戲院播放。而這部作品並被認為是一部影響了更多動畫作品能夠以小規 模形式在戲院上映的先驅之作。20
隨著名氣響亮，其後，細田守每三年便會推出一部作品，2009 年的《夏日 大作戰》、2012 年的《狼的孩子雨和雪》、2015 年的《怪物的孩子》、以及 2018 年的《未來的未來》。如此持續穩定的推出作品，可見得其對動畫的熱愛與具備
17 引述《跳躍吧！時空少女》電影中台詞「奔跑時，要看著前方。」出現在 01 時 24 分 22 秒處，
功介對真琴所說的話。
18 「Time waits for no one.」本句出現於《跳躍吧！時空少女》電影中三處，開場黑板 8 分 30 秒 處；27 分 37 秒處的 KTV 包廂的音樂伴唱帶歌名與最後 01 時 23 分 10 秒的黑板上。
19 從電影的 01 時 24 分 35 秒至 01 時 25 分 26 秒。共 51 秒。
20 地圖工作室監修，日經娛樂編，葉韋利譯，《沒有人到過的地方：細田守的動畫世界》（細田 守とスタジオ地図の仕事），新北市：木馬文化，2017 年 3 月，頁 190-191。
5
製作動畫的實力。曾負責《魔法公主》製作的日本電視台製作人奧田誠治給予細 田守這樣的評價：「放眼當今日本，能製作出原創劇場版動畫的導演可說一個都 沒有—或者說，就算能做出來，要持續下去也是極度困難。更別說要在內容與票 房兩方面都持續累積成績，這樣的人幾乎是沒有的。而細田導演兩者兼備，是我 心中年輕一代的領袖」。21綜觀來說，《跳躍吧！時空少女》對於細田守來說，
無疑是一個重要的起點，也延續了之後幾部作品的風格，首先，這幾部作品對於 空間與時間都有不同的表現層次及其架空的平行世界，不論是經典的《跳躍吧！
時空少女》中的時空跳躍能力，或《夏日大作戰》中營造出網路遊戲中的虛擬空 間、《狼的孩子雨和雪》裡的狼族、《怪物的孩子》中的妖怪世界──澀天街、
《未來的未來》裡透過庭院穿梭過去與未來時間的奇異空間，在在顯示出細田守 對於穿越敘事的重視。
此外，就故事主題來看，在《跳躍吧！時空少女》之後推出的作品，明顯開 始圍繞在「家庭」議題之中，如《夏日大作戰》中的傳統大家庭、《狼的孩子雨 和雪》的單親母親、《怪物的孩子》中的奇異父親、《未來的未來》裡的現代小 家庭縮影。或許是因為《跳躍吧！時空少女》是改編自筒井康隆的青少年科幻名 著《穿越時空的少女》，這本自 1965 年在日本的學習雜誌連載的作品22，而顯 得在目前五部作品之中較為特別，但事實上，《跳躍吧！時空少女》仍是一部一 直保持著細田守導演所秉持「以身邊的題材為基礎」23的初衷之作品，或許說，
在這五部作品中，我們都能看見同一個中心思想。
而那份初衷在筆者看來，就是「連繫」，就中文涵義來看，連繫可以僅代表 人與人之間所維持著的日常聯絡，而在日文中有一個文字能夠代表「連繫」的意
21 同註 20，頁 3-5。奧田誠治出生於 1965 年，曾擔任過多部電影的製作人，現為日本電視台事 業局總製作人，在 2014 年底，由細田守所帶領的動畫工作室「studio 地圖」與日本電視台聯手 成立「日本電視臺‧地圖工作室 LLP」，是細田守重要的合作夥伴之一。
22 同註 20，頁 190。《穿越時空的少女》（時をかける少女）曾於 1972 年由 NHK 改編為連續劇
《時空旅行者》；1983 年則改編為同名電影，是一部曾多次被改編的影視作品。
23 同註 20，頁 6。
6 https://www.kanken.or.jp/project/edification/years_kanji/2011.html （2019 年 11 月 25 日查閱）。
25 同註 20，頁 24。
（https://promo.kadokawa.co.jp/tokikake/#firstPage）、《夏日大作戰》（http://s-wars.jp/index.html）、
《 狼 的 孩 子 雨 和 雪 》（ http://www.ookamikodomo.jp/index.html ）、《 怪 物 的 孩 子 》
（http://www.bakemono-no-ko.jp/）、《未來的未來》（http://mirai-no-mirai.jp/）。
7
8