第四章 理想的空間: 「烏托邦」的進入與「異托邦」的發現
第一節 科幻旅行敘事的「時間淆亂」
科幻一詞是科學幻想、科學虛構的簡稱,是指虛構作品的一種類型。題材包 含未來科技、時間旅行、超光速旅行、平行宇宙、外星人等等與科學有關的想像 性內容。科幻作品的科幻敘事文本類型包含科幻小說、科幻電影、科幻動漫或遊 戲以及音樂等等形式。科幻已經逐漸發展並形成一種文化和風格,也附帶形成一 種由科幻作品所衍伸而來的次文化潮流。
其中,時間旅行是科幻小說中的重要成分之一,作者在創作時藉由時間的敘 事創造異空間的流動感,使小說的內容更具有現實性。因此,在本節的重點將以
「時間旅行」與「年代錯置」作為主要探討對象,試從中理出《月界旅行》、《地 底旅行》在寫作上所賦予的時間概念與年代錯置的理由。
一、 時間旅行
「時間旅行」一說,在中國傳統的仙鄉故事之中,已有類似之運用,在李豐 楙〈道教謫仙傳說與唐人小說〉:「當凡俗之人進入仙界參與神仙的活動後,這時
美池桑竹之屬,阡陌交通,雞犬相聞。其中往來種作,男女衣著,悉如外人。黃髮、垂髫,並怡 然自樂」,〈桃花源并記〉,《陶淵明集》(北京:人民文學出版社,1956 年),頁 76。
133
時間的運行完全依照仙界,為人世三度空間之外的一度空間,因而仙界的一瞬,
在人間世則已經多年,因而造成強烈的奇幻、虛幻感。」282仙鄉的時間並非停滯 不前的狀態,而是與人世間同樣在流逝,只是時間的流動過於緩慢,因此無所感;
再者,又如張明勳《六朝志怪小說他界觀研究》所言:「六朝時其對於他界之一 的『仙界』之時間看法仍屬紛歧,而造成各說差異的理由就係安在,今已不可究 詰矣。然在各書的眾多說法當中,他們卻有一共同的現象,即『仙界』的時間總 是較諸人世要來得長久,換言之,他界時間的同一單位,往往是人世間相同單位 的倍蓰,甚至是更多的時間,這一點時頗堪玩味。」283中國仙鄉故事中的時間與 人世間的時間差異,在同一單位下有不同的計算方法,就旅行者在旅行的過程之 中,對於時間的差異,亦有不同的認知。
除中國仙鄉故事中所提到的「時間旅行」外,在西方亦有此相關論述,但最 早的使用並非源自於小說文體的應用,源於愛因斯坦(Albert Einstein,1879-1955)
《相對論》(Theory of relativity)中「時空體」(chronotope)之論述,如:
空間(位置)和時間在應用時總是一道出現的。世界上發生的每一件事都是 由空間座標 X、Y、Z 和時間座標 T 來確定。因此,物理的描述一開始就 一直是四維的。但是這個四維連續區這種明顯的分解,其根源在於一種錯 覺,認為「同時性」這概念的意義是自明的,而這種錯覺來自這樣的事實:
由於光的作用,我們收到附近事件的信息幾乎是即時的。284
愛因斯坦將時間與空間作一論述,認為空間的存在必伴隨著時間的出現。巴赫金 (M. M. Bakhtin
282 李豐楙:〈道教謫仙傳說語唐人小說〉,《誤入與謫降:六朝隋唐道教文學論集》(台北:台灣 學生出版社,1996 年初版),頁 112。
283 張明勳:《六朝志怪小說他界觀研究》(台北:文化大學中國文學研究所博士論文,1992 年),
頁 190。
284 愛因斯坦著、許良因譯:《愛因斯坦文集》(北京:商務印書館,1977 年),頁 251。
134
,1895-1975)《小說理論》則將愛因斯坦「時空體」理論加以轉化並運用於探討 小說藝術中的時間與空間關係之上:
在文學中的藝術時空體內,空間和時間標誌融合在一個被認識了的具體的 整體中。時間在這裡濃縮、凝聚,變成藝術上可見的東西;空間則趨向緊 張,被捲入時間、情節、歷史的運動之中。時間的標誌要展現在空間裡,
而空間則要通過時間來理解衡量。這種不同系列的交叉和不同標誌的融合,
正是藝術時空體的特徵所在。285
巴赫金提出時空體的特徵所在,並以古希臘羅馬文學中的三種小說類型來加以應 證時空體的概念。
據東西方傳統的小說來看,可以發現時間與空間的元素共同呈現,對於一部 小說的完成,是不可或缺的一部分,只有作者在創作小說的同時,精準掌握時空 概念,才能完整呈現小說架構與情節發展,否則科幻旅行小說中的「旅行」二字,
既無法完整表達,也無從討論取信於讀者。
將「時間旅行」的作為小說創作的運用手段,除了中國傳統仙鄉故事運用之 外,在西方科幻小說中,也時常被作者作為鋪陳故事的手段之一。使得時間成為 小說中鋪排情節的重要發展與藝術特徵,跳脫以往傳統小說中從生到死,依序的 式子,如《地底旅行》之中,凡爾那將情節重點放置於亞蘺士與其叔父列曼教授 的旅行過程,並且利用時間與空間的交互敘述描繪出亞蘺士一行人在前往地底的 旅途中,發現時間的流逝與人世間──即地表時間的流逝相同;而進入地底前往 地心的時間流動,雖是與地表的計算相同,但所見所聞之事卻發生「時間逆流」
之現象。例如《地底旅行》第四回中,提到三人前往斯捺勿黎火山口時,所計算 用時間「三點鍾」、「夜間十二點鍾」,因是處於地表位置,故時間上的計算延續
285 巴赫金著、白春仁、曉河譯:《小說理論》(石家莊:河北教育出版社,1998 年),頁 274-275。
135
出發時間;而後第四回後半,亞蘺士一行人進入洞穴之中,依舊沿用先前的時間 計算,如「迨第二日,忽遇霖雨,淅淅不止,直至廿八日晌午」。
開始逐漸接近地心,「時間」上應開始變得難以計算,但在小說中的鋪陳,
卻延用了地表的時間計算,托多洛夫(Tzvetan Todorov)《敘事學研究》所提「話 語時間是線性的,而故事時間則是多維的」286,所以在《地底旅行》第五回中,
提到「次日醒來,越覺前途似有一線光明,照破黑暗世界」287,在文中以「一線 光明,照破黑暗世界」來書寫,就如同在地表一般,因太陽升起照破黑夜帶來清 晨,表示新的一天又將開始。由此應可說明,亞蘺士一行人過著與地表相同的時 間,就時間的旅行上而言,是屬於「平行時間」而論,且亞蘺士一行人的話語是 呈現線性式的直線發展前進,並不因為旅行於地底而有所改變。也誠如陳培興〈時 間旅行(序)〉,論即「時間旅行會涉及到兩種時間:一是時間旅行者本人所經歷 的時間,另一種是時間旅行者以外世界所經歷的時間。這兩種時間的進程不一樣,
就可能產生時間旅行的效果。」288因此,《地底旅行》一書中,所發生的時間旅 行變化有此二種:亞蘺士一行人所經歷且有所感的「順時間現象」,諸如日期的 計算,或是天數的計算等等;另一種則是除了旅行者以外所發生的「逆時間」, 如《地底旅行》第五回所提「地球第二變革時代」,或是第六回中所述的「奇草 珍木」、第七回所提的「古生物」等等。
《地底旅行》整部小說的時間架構上來看,可以發現兩種現象:一是,空間 與時間上的關係;二是,旅行者的時間與空間的關係。從第一點來看,地表與時 間的關係是往前流動的「順時間」現象,因此旅行者沿用了習慣的時間計算方式;
第二,旅行者進入地底之後,發現地底世界仍有地表的自然現象產生,即所謂的
286 托多洛夫(Tzvetan Todorov)著、黃曉敏譯、張寅德編:《敘事學研究》(北京:中國社會科學出 版社,1989 年),頁 62。
287 魯迅:《地底旅行》第五回,《魯迅譯文全集》第一卷,頁 78。
288 陳培興:〈時間旅行(序)〉,「泛科學」(網址:http://pansci.asia/archives/65482,上網日期:2014 年 8 月 15 日)。
136
「日升月落」或是「季節變化」,因此以習慣性的時間計算方式所為時間的算法,
如《地底旅行》第八回:「到了八月二十二日,氣候甚熱,風力益加,每點鍾竟 能走至三『密黎』半。時近正午,酷暑如居熱帶中」;再者,又如旅行者的時間 經歷不因空間的緩慢變化而產生變化,形成旅行者的時間變化與地底的時間變化 產生錯位關係。
在巴赫金《小說理論》的呈述中,小說故事的時間只有起點和終點,在起點 與終點之間所發生的種種事件,包含冒險與歷練都不會進入小說時間的計算之中,
所以他將起點與終點之間稱為「超時間空白」。289
小說中的時間敘事,除了「逆時間」的運用外,即所謂的「順時間」現象,
也可以「順時序」一詞來定義。指的是小說情節發展與內容的開端,說明整個小 說故事的時間與位置,與故事結尾的時間差關係,若是作者以時間做為發展的順 序安排情節,就是「順時間」。而此一手法最大的應用特色則在於小說人物出發 前往目的地的方向,就是小說故事的起點,隨後作者透過時間與空間的安排順序,
鋪排人物在旅行途中的所見所聞與所感所悟,直到結束旅行,來到小說故事的末 處。
而順時間筆法的運用,最大的好處在於作者可以將人物的經驗與心情,以次 序分明有條有理的型式呈現於讀者眼前,並且一一展示旅途的風景,而作者也可 以毫無缺漏地呈現人物在旅行中的所見所聞,《月界旅行》即是運用順時間的筆 法。但是也不能將《地底旅行》屏除在外,原因在於亞蘺士一行人的旅程所見所 聞,也是運用此筆法,相較於《月界旅行》而言,《地底旅行》對於沿途風景人 文描繪更為細緻,更令讀者身臨其境。
289 巴赫金著、白春仁、曉河譯:《小說理論》,頁 280。
137
以《月界旅行》來看,小說所使用的時間是以 19 世紀中葉以後的美國作為 小說的歷史背景陳述,而小說中主要發生的情節則以未來世界的產物──旅行彈 丸、月球旅行為主。從某一層面來看,作者是將未來所發生之事物架空於 19 世 紀;而在魯迅的所處的晚清,也可看作是未來所發生之物架空於 20 世紀初期。
但無論是作者或是譯者的立場而言,只有讀者在閱讀的過程之中,將自己的 身體對於時間旅行的經驗置入小說情節之中,才能真正傳達小說所要傳達的真正
但無論是作者或是譯者的立場而言,只有讀者在閱讀的過程之中,將自己的 身體對於時間旅行的經驗置入小說情節之中,才能真正傳達小說所要傳達的真正