自1945 年以來,臺灣在經濟掛帥的領導政策下,生態環境的保護一直處於 被輕忽的地位,總是認為地需盡其利,依仗著「人定勝天」的信念,山坡蓋起大 樓、森林舖起馬路、河川截灣取直……臺灣的生態環境逐步惡化。當臺灣邁入工 業化、現代化、全球化,環境的破壞加上一連串的公害不斷上演,生態保育的聲 音油然而生,同時也激起文化人士對環境議題的關心,以文學的形式為生態環境 發聲,喚起人們對臺灣這塊土地自然生態的關注。
一般認為台灣生態環境保護的意識出現於七○年代,16此時期初中央日報在 副刊以連載的方式刊出美國著名的生態作家瑞秋卡森(Carson Rachel)《寂靜的 春天》的翻譯文章,但臺灣的大眾卻絲毫未受此書所啓發,仍以消耗環境的方式 享受著工業所帶來的便利,環境的危機只是專家唬人的把戲。17儘管如此,它仍 不失為一個開端,開啓民眾對生態環境問題的注意。如同西方世界面對工業革命 以來大幅度的文明發展與破壞,有人驚覺到人類生存與自然環境的危機提出警 告,廣為人知的如李奧波(Aldo Leopold 1887-1948)與瑞秋.卡森(Reachel L.Carson 1907-1964)。前者呼籲人們要向山一樣的思考,後者則是提出環境破 壞的問題推動環保浪潮。藉由他們的文章,激發人們思考「自然與人的關係」。
正如西方的自然寫作發展,而台灣也正一步步走出屬於自己土地的自然書寫之 路。
當台灣不斷的建設,人民生活富足了,開發帶來了繁榮,但從生態保育的角 度來看,環境受到污染及破壞,終於激發起人們對這片土地的省思,自然書寫於 是從八○年代後逐漸形成。1981 年聯合報副刊開始連載韓韓、馬以工的保育專 欄,1983 年《我們只有一個地球》出版,這些文章以台灣的環境議題為主題,
16 劉克襄,〈臺灣自然生態運動的發展與演變〉,《環境教育季刊》,第三十四期,頁 108。
17 同上註,頁 108。
陸陸續續提出了淡水紅樹林遭砍伐、東北角海岸養殖九孔、墾丁紅尾伯勞鳥遭捕 殺等重要的保育訊息,為台灣的自然書寫揭起序幕,同時也帶動了臺灣自然生態 意識的全面啓蒙,並為生態保育起了推波助瀾之力。
八○年代台灣的環保意識隨著環境災害而起舞,民眾開始為自身爭取權益,
民間的環保運動逐漸扎根,生態環境的品質看似好轉,其實不然。政府政經的考 量,提出「環保與開發並重」的策略因應,結果一般的生態環境保育只是徒具形 式未能落實,使得環保抗爭不斷。此時期也正逢解嚴前後,文藝學界百家爭鳴。
在環境議題方面,報導文學首先發聲監測生態環境的破壞,接著環保文章成為主 流,自然生態的書寫也不再少數。陳冠學的《田園之秋》18是透過對農家景物的 描寫,以敏銳的觀察,巨細靡遺的記錄野生動植物、生態景觀的四季變化,文筆 之中帶著對台灣這塊土地的熱情,是此期的代表作之一。雖然自然書寫熱絡了,
環保理念也傳播了,但,我們對於自然的體認還不夠深刻,只有短暫的關心,仍 是以人為中心的思維對待土地,19環保意識高漲,環境品質卻越來惡劣。
到了九○年代,由於長期對於土地的過渡使用,天災頻仍土石流釀禍時有所 聞,生態環境問題深入每個角落不再是片面的個別事件,加上自然書寫重實踐的 思維-刺激我們去思考永無止境的追求發展必將會錯過一些「什麼」,慢慢有一 群人開始調整腳步或回頭觀望,在我們不斷追求富裕的幾十年過程中,我們到底 得到了什麼?失去些什麼?這樣的氛圍形成了一股社會風潮。20台灣興起的這股 生態保育意識也非偶發的,而是跟整個世界環境保護意識的潮流亦步亦趨。生態 團體蓬勃興起、保育事件國際化、鄉土教學受重視、自然書籍多樣化等等,宣示 著生態環境運動,將進入另一個樣貌。這個現象也只會隨著資訊傳播的發達,更 加緊密地結合在一起。
臺灣歷經七○年代公害事件,環保意識被喚起,民眾開始走向街頭,為生存
18 陳冠學,《田園之秋》(台北市:草根,1994 年)。
19 陳玉峰,《台灣生態史話》(台北市:前衛,1997 年),頁 187。
20 鄭世彬、許民陽,〈臺灣近代自然書寫中環境意識的探究與未來的可能性〉,《市師環教季刊》,
第六十二期,頁42。
與生活抗爭。八○年代韓韓、馬以工開啓環境議題的論述,面對自然的破壞,知 識分子們深刻反省人與自然關係,此時全民的環保運動尚未全面發展,但是己經 隱然成形。九○年代起,以自然為題材的創作者,出現了更多的類別。展現了更 專業的觀察精神,運用更貼近的自然語言來書寫。同時有關於自然科學和自然生 態方面的經典書籍也不斷地被引進,幾家著名的出版社,諸如天下、時報、季節 風、大樹文化、遠流等出版社,更是積極地將這類書籍引介給臺灣民眾,21使自 然保育更加普及而形成一股保育熱潮,促使生態、環境保育朝向以「生態中心」
的理想邁進。
自然生態運動的演變也影響著有識之士書寫的方向,在自然書寫的歷程中,
我們窺見了臺灣的生態保育發展的脈絡,以及書寫作品的質量與內容皆相當可 觀,依據2004 年吳明益的《以書寫解放自然-台灣現代自然書寫的探索/1980-
2002》,台灣的自然書寫發展分為四個階段:聽到土地的呼聲、逐步演化出多樣 性、建立新倫理的摸索、自然科學研究與文學性書寫的再對話。22依循這脈絡我 們不難發現其取材廣泛,上至天文星象、地理地質,下至花草鳥獸、垃圾污染等,
著重在環境議題的呼籲以及強調環境生態知識概念的建構。在台灣的生態保育思 潮發展過程中,許多生態保育人士都認為生態科學的知識乃是生態保育運動的基 礎,並著手於大眾化和文學性的論述,藉以教育廣大的成人讀者群。
當成人世界保育運動及自然書寫如火如荼的展開的同時,有心人士意識到生 態環境的改造及環保教育,必須從兒童時期開始,生態學家及環保運動健將陳玉 峰,除了積極的創立臺灣第一所生態學研究所,並提出自然保育的落實必從「隔 代改造」做起。23劉克襄、徐仁修、何華仁、凌拂……等人,則是試著寫出適合 孩童閱讀的作品,以淺顯易懂及孩童熟悉的語言,趣味化、簡單化、故事化的方 式紀錄自然中的觀察及體驗,並寫出人、土地、自然萬物之間的交互作用,以及
21 劉克襄,〈臺灣自然生態運動的發展與演變〉,頁 112。
22 吳明益,《以書寫解放自然-台灣現代自然書寫的探索/1980-2002》(台北市:大安,2004 年), 頁198-214。
23 趙天儀,〈從生態學到臺灣兒童文學〉,《第十屆「兒童文學與兒童語言」學術研討會論文集》
(台北縣:富春文化,2006 年),頁 384。
人和自然的情感,想借此激發孩子對大自然產生關懷。24讓兒童在閱讀中不僅對 自然萬物產生好奇及感情,也對自然萬物有了愛護及尊重之心,意識到自身與土 地的親密依存關係。
正如徐仁修所言:
過去我與許多人曾以環保運動來抵抗那些製造污染、破壞大地的大企
業,其結果就像遇見了希臘神話中的九頭妖龍-你砍去一個龍頭,牠會 再長出兩個頭來一樣,不但沒完沒了,還會被套上「環保流氓」的大帽 子而難以脫身。但,這些曾深入荒野、受過大自然感動與啓示的孩子們,
在長大之後,若是成為政府決策官員,他們不會為虎作倀;若是成為企 業家,他們早就明白「違反自然生態的投資」對整個地球、人類而言,
是極為虧本、得不償失的投資。25
亦即以閱讀增加兒童的思考的基礎,無論是讀自然或是寫自然,對於兒童的 學習與成長都有很大的助益。重點在於自然書寫要如何引起他們的閱讀興趣,如 何拿捏成人所要傳遞的自然訊息。將環境保育的生態意識根植於兒童心中,以期 在潛移默化中,讓兒童學得如何與自然共處之道以及如何尊重生命。
臺灣的生態保育發展至今,說的明白些即是這塊土地的大部分居民,仍缺乏 文化涵養,對生命仍不夠尊重。因此在自然書寫中作家一再強調,保育是一種生 活,一種態度,一種內在文化修養的問題。26當人們被鼓吹走入荒野、山林,當 自然書寫作品的大小讀者增加了,人們是否能依自然寫作的作家省思,改變對待 自然的方式,去除人類本位的中心思想呢?其實,只有當臺灣的人民思考模式及 文化能從生態中心的立場出發時,人們的環境意識才能成長,人與自然的關係才 能得到真正的改善,而臺灣這塊土地的一切才會受到珍視。
24 王麗芬,《兒童自然寫作研究》,台南師範學院教師在職進修國語文碩士學位班碩士論文,2002 年,頁10。
25 徐仁修,《猿吼季風林:徐仁修的自然觀察與體驗》(台北市:遠流,1999 年),頁 5。
26 陳玉峰,《台灣生態史話》,頁 188。