• 沒有找到結果。

關於瑪格麗特的故事

第四章 研究結果

第二節 關於瑪格麗特的故事

第一次遇見瑪格麗特是在支援基金會活動的場合,當時她小心翼翼攙扶著還 無法站立行走的女兒走到報到處;每次支援基金會活動時,總會看見母女一同出 席的身影,女兒承襲了她的美麗良善和熱情,母女不論走到那裡總會帶來溫暖的 熱情與笑容。

每次和瑪格麗特接觸時都會感受到對生命的熱情,很難將她與刻板印象中,

含辛茹苦養育特殊孩子的形象連結在一起;研究動機中提及兩段與罕病兒母親接 觸並記憶深刻的事,都和她有關,一件事是我們對話時,她望向女兒含淚微笑並 堅定點頭的神情,另一件事是在某次閒聊時,我想叫她的名字,卻發現自己怎麼 都無法想起她的名字,腦海中唯一的印象是XX媽媽,而非她的名字。

對我而言,瑪格麗特是位有助人熱忱卻不會貿然介入個人意見的大姐姐;在 公開微詢受訪者,面臨遲遲無法找到受訪者的窘境時,便主動私下詢問瑪格麗特 的受訪意願,在看過研究動機與研究目的並考慮之後,瑪格麗特同意接受訪談;

得知我無法找到其他受訪者的困境後,問過我對訪談對象的需求後,協助我徵詢 適合的媽媽並在取得同意後,協助我與其他媽媽們取得連繫。

第一次訪談,在瑪格麗特家裡附近見面,那是我們第一次在基金會活動場合 外的地方見面;那次的訪談,相同的是她燦爛如花的笑容,不同的是,聽見美麗 的笑容背後,曾有的辛苦煎熬。在發現自己成為罕病兒的媽媽後,她選擇用陽光 般的笑容,伴隨子女前行。在訪談過程中,瑪格麗特在無意間幫助我微調看待親 子關係的視野,以前的我時常聽見和認同,「孩子無法決定自己的出生,所以生 下孩子的父母有責任好好照顧和養育子女」,但那次的訪談,為我開啓另一個觀 點,其實母親們同樣無法決定孩子出生的樣貌和未來的發展方式!她們也在陪伴 孩子成長的過程中學習,她們只是與子同行的生命經驗中,比孩子多些自主的選 擇權,可以決定自己想用什麼樣的姿態與方式,陪伴子女前行!

圖 4-6 瑪格莉特故事時間軸

圖 4-7 瑪格麗特敘事單元故事圖

貳、瑪格莉特的故事

一、衝擊,女兒意外確診罕見疾病

(一)來回跋涉的答案,是個從未聽過的病名

1.女兒三個月大時,我發現她的眼睛不自然,我和醫師都認為是眼睛有狀況 妹妹出生那年、哥哥八歲,恰好景氣開始變差。我每天帶她到店裡照顧,大 約三個月就發現她的眼神不自然,我的心頭感到忐忑不安,當別人問起她的狀況 我都會推說她剛睡醒。之後,我請經常光顧的常客替我看看妹妹的情況,他是一 位新手兒科醫師,他看過後,去問科內主任意見,建議我等孩子五個月大再仔細 檢查。當時,我們都認為只是女兒的眼睛有問題。

我就覺得怪怪的,她那時候眼睛很飄,那別人看到的時候,應該也覺得怪怪的,

就說妹妹怎麼一直都在睡覺?不然就是醒來以後,眼睛就往上飄一下,那種飄,

你馬上看就會覺得怪怪的,人家不會去直接跟你講,欸妳的小孩是不是有問題。

如果人家問的時候,你就掙扎,你就說,她在睡覺、才剛睡醒,我都用這樣的方 式。其實那時候,我心裡面就開始不安,然後剛好,我認識一個小兒科醫師常來 我店裡,我跟他說,你可以幫我看看她怎麼樣?…我不顧誰顧?我要工作又要顧 小孩,老大也是這樣,工作要顧小孩啊!然後他就幫我稍微測一下,他說,對啊 她眼睛怪怪的;因為他才剛出來的醫生,也不是很有經驗,就跟我介紹 XXX[醫 師名],可是我沒有去;因為那時候,他問他們主任,主任說,要檢查五個月以 後再檢查會比較準(B1-005~B1-008)。

2.五個月大時,連看診的神經內科主任也認為是有眼睛的問題

女兒五個月大時,頭不會轉、手也不太會抓東西。神經內科主任為她看診後 介紹的眼科醫師出國。我告訴姐姐這件事,她幫忙問到台大的門診,我就帶女兒 北上看診,教授為我們安排檢查和會診眼科,確定女兒的眼睛正常。

五個月大,她還不會轉頭,就是手帕蓋在臉上,她不會用手去抓,一般小孩子那 時候已經會抓了,她也不會轉頭把它甩掉,那些動作都不會(B1-010)。

五個月一到,我先帶 XX[罕病兒名]去給他們主任看,主任是神經內科的醫師,

我們那時候一直以為是她眼睛的問題,他說先給主任看看要看什麼科;他雖然是

醫生出國,我那時候急就跟我姐講,我們就直接去台大找一個教授,他說先檢查 看看,如果我擔心眼睛的話,就找一個眼科醫師[主任],眼科部份跟我講,她眼 睛沒有問題,應該是神經科的問題。到七個月大就看報告(B1-008~B1-009)…

一個月後,我帶著七個月大的女兒北上看報告,教授說,女兒腦部的髓鞘沒 有包得很完整,要將血液送到台中榮總檢驗;拿到報告,我立刻帶女兒趕到台中 找醫師,醫院安排她住院三天進行檢查。

他就跟我講,如果我要更確定的話,血液要送到台中榮總,然後他說,妳直接在 XX[醫院名]那邊,找 XXX 醫師[醫師名]。他第七個月,一拿到那個 MRI 的報告以 後,我就直接到醫院、直接去找 X 醫師了,七到八個月之間,我們到醫院做三天 檢查(B1-011~B1-013)。

住院時,住院醫師說女兒檢查出罕見疾病,當時不要說她的病名,我就連「罕 見疾病」這四個字都沒聽說過。主任來巡房時,也問不到資訊;回家上網只找到 單張和全家遺傳的案例。八個月大回診,醫師說切片能找到病因,但無法治療,

也不知道女兒能活多久,只說她要接受復健;後來九個月大時,我發現她有四肢 無力的情況,但從沒想過,她將來可能不會走!

第八個月醫院檢查出來跟我講,應該是這東西,她所有報告上面都符合 XXX[罕 見疾病名],要再更精確就是肌肉切片;他跟我講,我就問他,那找出來以後,

有什麼樣的解決方法嗎?他說也沒有;我問醫師,你認為要不要切?他說,小女 生長得漂漂亮亮的,切了以後傷口會很大很醜這樣子,就不要切。八個月大就跟 我講說要復健,那個時候,我也不懂,他說復健就復健。…應該是說她第九個月 開始,就軟軟的不會爬,那時候就開始擔心,可是不會覺得說她不會走,那時候 想法還沒有到那邊,她不會走(B1-013)。

那時候一直在想說,她能夠活多久?因為她是罕見疾病,不要說她的病,在那之 前你連「罕見疾病」都沒聽過[重覆四次],那時候只在意她能夠活多久?狀況怎 麼樣?因為那時候的資訊很少;住院醫師只有告訴我們,媽媽我們檢查出來,妳 的孩子有罕見疾病;主任來的時候,我就說,「主任,她是 XXX[罕見疾病]哦…

想說跟你問一下?」,他說,「是啊,那你等到時候再問醫師,看整個狀況怎麼 樣。」;那時候我回去就開始找網路了,只有一個單張,上面說 XXX[罕見疾病]

怎麼樣,好像是說命沒辦法很長;又看到一家是遺傳的,全家五個人都有就也不

是很詳細。然後在那個當中,大概兩歲以前,不對,是在還沒有確診那時候,新 聞先播一個 XXX[罕見疾病]的孩子換心,然後就走了(B1-021)。

(二)從負擔家計到成為全職媽媽 1、我們是白手起家的平凡小家庭

我和先生白手起家,生下長子後,先生的朋友騙走我婚前辛苦存下的積蓄。

當時每天過著連五十元都捨不得花的日子,我難過到一邊工作一邊哭,卻只能一 直安慰自己要放下,這件事情是我人生中的第一個挫折。大約長子二歲半,搬家 買房後,我就每天努力賺錢繳清房貸,雖然經濟不寬裕,但也不會覺得生活辛苦。

我們一結婚,我們僅有的錢,就被我先生的朋友騙走了;我的生活一天,連五十 塊的東西,我都捨不得買的那種日子,我也不會覺得怎麼樣。我的信念就是,我 只要努力工作就可以活下去。等到我來 XX[地名]以後,雖然經濟沒有那麼好,

可是我有在工作、我有在賺錢、我有買房子,我有目標就是繳房貸,所以我也不 會覺得我的日子苦(B1-105)。

XX[哥哥名]剛生下沒多久,我們唯一的五十萬就被他朋友騙走,那時候會難過,

是第一次人生最大的挫折;在那個過程裡面,真的邊工作邊哭;我一直告訴自己,

我很容易放下,講是這樣講,心裡面還是會放不下,可是至少我可以往前邁出去,

不會一直沈在那個點裡面(B2-153)。

2、女兒確診後不久,我們家開始過「男主外、女主內」的家庭生活

女兒六個月大,我就開始帶著她跑醫院,無法和先生一起經營店面;後來景 氣更差,先生只能頂掉店面到外頭找工作。

就是店都是他在負責,本來我們都是一起做,然後開很晚;因為這樣子,變成都 由他負責,然後我就帶 XX[罕病兒名]~四處跑。(嘆)那時候景氣真的不好啦,

都是[孩子]正要養,然後房子貸款正要繳的時候,到後面這店不頂掉的話,真的 要拿錢放人。我就跟我老公講,把店頂掉,後來他就去上班…反正那種平穩就是,

所有開銷都還可以(B1-113)。

「衝擊,我成為罕病兒媽媽」

從發現孩子眼睛不協調開始,得到醫師們和姐姐的幫助,只是帶著女兒來回

活多久;當時也無法從其他醫護人員身上或網路上找到更多相關的資訊。女兒確 診不久,我和先生就從白手起家、一同打拼的關係,轉變為「男主外、女主內」,

各司其職的生活。

接下來那幾年,我不斷地透過各種方式,希望能得到更多資訊,想知道女兒 能活多久?想知道她的未來會怎麼樣?那種「不知道女兒明天在那裡」的擔憂,

就像擔心自己活不過明天的憂慮那麼強大。

就像擔心自己活不過明天的憂慮那麼強大。