陳肇宜的創作靈感大多來自於豐富的想像,除此而外,自己的成長環境背;
家人的、朋友的、同學以及學生的生活經驗;所見所聞的感動故事;社會新聞的
報導;閱讀他人文學作品的心靈觸發……等等,都是陳肇宜少年小說創作的泉源。
本節針對筆者對陳肇宜作品的認識,並於進行作家訪談時的了解,將陳肇宜 的創作歷程與創作理念分成兩部份來闡述。
壹、創作歷程
筆者根據訪談陳肇宜的敘述,將其創作的歷程,主觀的分成以下四個時期來 分別說明。
一、懵懂憧憬──無憂自學的學生年代
陳肇宜回溯起幼年與孩童時的光景,總會特別提起小一小二時,上課自己對 話玩布袋戲;和媽媽一起學注音符號;陳老師(家族姊姊)讓他功課開始進步起 色;小二升小三的暑假看了彩色連載雜誌開始培養閱讀興趣;學校每天國語、數 學不斷加強讓他奠定國語基礎等情形;以及外公、外婆對他疼愛有加的幸福感,
加上愛幻想、喜歡編故事的個性,使得無憂自在的自學年代,似乎沒有人特別鼓 勵他、強迫他要看書或閱讀,自己就很自然的喜歡看書,甚至在小六時,心中就 已經很明確自己將來要走文學家的路線。當然,年少時,哪裡想得到夢想與現實 是有一段很大的距離。
二、載浮載沉──投稿入選的催化激勵 陳肇宜念初中、高中時,雖然有參加作文比賽的經驗,但除非是拿手的題 目(當時的考題以論說文為主),否則很難寫得順手;因此,他雖然有參加過作 文比賽,卻沒有得過獎。高中時,第一次獲得校內小說創作獎第二名,算是一個
激勵的肇始,但那時寫的作品還不算成熟。
雖然得獎機會很少,卻沒有因此澆息陳肇宜熱愛文學的心;他喜歡閱讀,尤 其喜歡欣賞小說,卻很討厭背誦、默寫。他認為背誦是很浪費時間的,而且會要 了他的命;文章純欣賞明明是一件很好的事,一旦要背就會變成苦差事。即使到
現在,唐詩三百首恐怕會背的不到五首,而且那五首可能都是在小學時期背的!
很喜歡文學卻又討厭背優美的文章,怎麼辦?陳肇宜竟然誤打誤撞:去念英 國文學系。除了受霍桑、莫泊桑、馬克吐溫的大作滋養外,愛倫坡的驚悚推理小 說對陳肇宜後來寫小說時,懸疑情節的鋪陳是相當有影響力的。而海明威的《老 人與海》也讓他了解文字精簡和樸實無華的魅力,在寫作上的遣詞用字深具啟發 作用。
他表示:因為當時的現代文學作家,尤其是小說創作者,很多都是台大外文 系畢業的;據說他們是整班學生一起合編『現代文學』雜誌,而且自己寫、自己 編、自己出版。如果念中文系就一定要背很多古文、詩詞;反之,念外文系可省
去不少麻煩。所以,這就是他形容的:誤打誤撞念英國文學系的最大收穫吧!
由於大學時期助教邀稿(以英文寫作的讀書報告和中文寫作的雜文為主), 在學校經常投稿校刊和系刊入選,給了陳肇宜很大的信心和興趣,自己也覺得應 該可以朝寫作的方向繼續發展,這樣的執著與勇氣,感覺夢想就快要實現了。
三、抑鬱蟄伏──理想與現實生活的掙扎 大學畢業後的報社記者生涯,並不如自己想像的那麼單純。記者要比一般民 眾更容易見識到政治百態的真實面,當他看到台灣政客為了個人利益而互相爭鬥 抹黑,更覺得無法忍受,他毅然決然放棄記者的工作,決定朝自己寫作的志願邁 進。
在台北寫作,並不順利,要讓作品上報更是不容易。陳肇宜被退了兩三次稿 後,情緒很低落,就想寫一本比較貼近自己生活經驗的作品,所以,他拿同學的 家庭背景、自己家鄉的場景,寫一本勵志小說,來激勵自己的士氣!就在辛辛苦 苦寫完自認還不錯的《跑道》後,又得到妹妹的讚賞,他信心大增,將六萬多字、
一百多頁的稿子很仔細的謄稿、編碼(太厚了,無法裝訂),然後寄到報社投稿。
當時給兒童閱讀的報社並不多,刊登的小說大部分是翻譯小說,很少有本土的。
如果本土小說要被重視,就得參加比賽獲獎。可是,陳肇宜對「獎」不是很熟悉,
而且一年最多也只錄取兩三個,並不夠。所以他都投短篇小說到各大報副刊,萬 一被退稿,也會在被退的稿件中發現一張建議或鼓勵的字紙,總是覺得很溫馨、
沒有挫折感,而且更了解自己的能力在哪裡、文筆的缺失等等。
但是,深具信心的《跑道》竟然被退稿,打開一看:唉呀!稿紙不但弄得很 亂,還被摺角,裡面也沒有夾帶任何建議或評論的隻字片語,當然就不知道退稿 的原因。心想:寫得再不好,退稿了,至少也該寫幾個字吧!是不符合編輯的方
向或是什麼的……很想打電話去問,又礙於害羞內向,不好意思;真的好沮喪,
好抑鬱,打擊相當大。當時是一九八一年,二十七歲的陳肇宜,寫作經驗就此中 斷了。
《跑道》退稿後兩星期,陳肇宜振作起精神,知道要面臨現實的生活問題,
便到成衣廠上班,他在公司的職務是操作電腦,這一操作就是七年。然而,外在 的蟄伏並沒有真正中斷愛幻想、愛創作的企圖心;他在電腦辦公室裡,在沒有外 人干擾下,雖然工作忙碌無法提筆寫作,卻能藉著幻想,在腦海裡創作出一個又 一個的故事來。
其實,陳肇宜投入上班族工作一個月後,就看到「第八屆洪建全兒童文學創 作獎」徵文比賽的訊息,他將被報社退稿的《跑道》以原稿再度投寄,萬萬沒想 到結果竟然是一百八十度大轉變,榮獲少年小說首獎的殊榮,這樣的戲劇性落差 對陳肇宜來說真的影響很大。在《少年小說大家讀》中,張子樟於〈作者、文本、
出版者與讀者──台灣少年小說現象〉一文曾確切道出當下的本土作家的狀況:
面對競爭,本土作家雖想振作,但受限於出版空間與題材和表達方式,
除非參加徵文競賽得獎,作品才有一見天日的機會。(頁 199)
不過,陳肇宜並沒有因為這意外得來的第一名與獎金而沖昏了頭,反而安分
堅守工作崗位,直到完成人生許多大事後,才又重拾創作的筆。
四、築夢踏實──走入兒童文學的創作路 陳肇宜曾如是表示:得獎了,很難講是好還是壞。如果當時辭去工作繼續 寫下去,說不定碰的壁更多,遭受的挫折更大。
所以,等他用七年的時間打下家庭經濟基礎後,才毅然決然辭去工作,又開 始執筆寫作。雖然四年間得了幾個文學獎,也在報紙副刊發表文章,但寫作過程 仍遇到瓶頸,收入也與預期有嚴重落差。於是再度與現實生活妥協,經營安親課 輔班,並教授作文課程;八年後,陳肇宜才真正開始築起他兒童文學創作路的夢,
真正和他的志願、理想、興趣連成一線。從喜歡文學、接觸文學、念文學到創作 文學,是陳肇宜築夢踏實的成就與喜悅!
貳、創作理念
閱讀陳肇宜作品與作家訪談後,對於陳肇宜創作兒童文學作品的理念,做以 下整理說明。
一、貼近孩子的心與生活,就從趣味開始 張清榮於《少年小說研究》一書中,認為兒童對外界的認知大多是用自己的 邏輯和思考方式去體會、解釋和面對,往往在不合於成人世界眼中的原則或是規 範裡,兒童解釋中卻是不無道理的,於是就形成了滑稽、突梯的兒童趣味感。TPF8FPT而 張子樟在《青春記憶的書寫──少兒文學賞析》的〈豐收後的省思──淺析第八 屆「現代兒童文學獎」得獎作品〉一文中便認為:
就少年小說的功能而言,「樂趣」應排第一,描述青少年生活歡樂的一 面。(頁 274)
Perry Nodelman 在《閱讀兒童文學的樂趣》一書中,亦指出:
看書是因為喜歡閱讀,不是因為看書對我們有好處;樂趣來自於我們閱 讀的方式和內容使我們思考與感受。(頁 35)
所有熱衷閱讀的大小讀者對於陌生或奇怪的書都不會排斥,是因為讀書 帶給他樂趣。而所有熱衷閱讀的大小讀者也都會熱切地思考他們所閱讀 的,不畏懼在探索中可能發現的事情。(頁 39)
Perry Nodelman還把文學的樂趣列舉出來,包刮:文字本身的、引發我們情 緒的、運用我們的詮釋體系以及理解策略的、體認我們文學的空隙,因而學到可 以填滿鴻溝的資訊或策略的、文本的文字所引發的圖像或想法上的、故事的、公 式的、新鮮感的、講故事的、結構的、表現出暗中破壞或否定其自身完整性的、
為自己找鏡子的、逃避的、了解的、透過文學而觀察的、認出形式語文類的、透 過文學獲得對於歷史及文化見解的、與其他人討論對所讀文本之回應的、對我們 的回應產生更深層的理解,以及把回應連帶對其他文本的回應和對文學的一般了
TP
8
PT 參閱張清榮,《少年小說研究》,(萬卷樓圖書股份有限公司,2002 年 12 月),頁 165。
解的樂趣等等,TPF9FPT舉凡題材、主題、人物、情節、敘述手法、文字語言、讀者反
蘊藏在內容裡透漏許多值得兒童深思與想像空間的留白,讓兒童自行回應文本的 看法或判斷,更是豐富了兒童自由想像的心靈。
三、將同理的感動與感觸,融入創作思維 每一個人都希望自己的想法被理解、認同,也就是角色扮演,就是同理心。
因為能將心比心,才會產生心有同感,才會感動,同喜、同悲、同憤慨……。兒 童的同情心、正義感、好奇、逞強、是非善惡的分辨判斷,常是成人感到不可思 議的。而小說本身就是故事的文學,它的每一個片段、每一條線索,如果能能幫
因為能將心比心,才會產生心有同感,才會感動,同喜、同悲、同憤慨……。兒 童的同情心、正義感、好奇、逞強、是非善惡的分辨判斷,常是成人感到不可思 議的。而小說本身就是故事的文學,它的每一個片段、每一條線索,如果能能幫