雅芳的故事

壹、對自我存在的意識 一、不同階段的生命意象

雅芳將自己生命的各個階段，以不同的意象來象徵和區別，「我覺 得我每個時期，有它、有它專屬的一幅畫，所以如果妳要把它統整起來 的話，我覺得根本就是一片雜亂。-2B031」雖然她表示還無法將所有的 生命經驗都消化了，將各個意象都統整起來，成為一個有意義的全景，

但是從這些不同的圖象裡，可以看到雅芳在不同時期裡，對自我存在的 認知與感受。

（一）小學

她形容小學的圖像，是一種自由、自在的意象：「就像是那個…小 孩子畫大榕樹的感覺。然後那個大榕樹，呃，有很多綠油油的葉子，非 常多綠油油的葉子。然後妳在榕樹底下是可以、吹到那種徐徐的風、涼 爽的風。這就是小學的那種感覺。-2B033」「如果變成畫，就像夏天。

就是即便是炎熱的夏天，我也是躺在樹蔭底下，那個舒服的小孩，而且 還可以繞著樹蔭玩遊戲、轉圈圈。-2B034」這個意象帶給她的感覺是愉 快的，「小學很自由，很有安全感，整個小學的感覺就是愉快。-2B036」

（二）中學

她以秋天、刮皮膚的海風，來形容她在中學時期的豐富意象：「中 學的話，像吹海風的感覺。然後海風不是夏天的海風，是那種…秋天的 海風。-2B037」「因為海風是沙沙的，其實是刮皮膚的，是刮皮膚的感

覺，可是、還是一樣可以…呃，在沙沙的海風裡面，平靜的面對大海。

-2B038」

中學階段的自我形象，也是她比較滿意的，具有較好的自我認同感：

「覺得中學的自己很有毅力，感覺上是對…中學的自己，形容的話，就 是很堅強，事情的完成度非常高，就是所有成就感很好，成就感的感覺 非 常 的 高 。 對 ， 因 為 整 個 人 的 完 成 度 都 很 高 吧 ！ 在 中 學 就 是 這 樣 子 。 -2B039」

（三）高中

雅芳對於高中階段所投射的圖像，她形容腦海中立刻蹦出一個灰色 的教室，「整個高中的感覺，就像我夢到那個、呃、在一個教室裡，灰 色的，我在灰色的教室裡面。-2B040」那是一種沒有太多感覺的灰色，

「呃，那個灰色，並不壓迫人，並不是壓迫人的灰色，就是具體形容上 的一個灰色。-2B042」這時的圖像裡，還加進了許多人，「…包含我爸 爸、我妹妹、我的同學、我的老師…呃，對，他們所有人的聲音跟說話，

並不嘈雜，可是、就是，很具體，就是壓力、壓力很大。-2B041」她並 且用「浮屍」來形容那時的自己：「所以，呃…我就是什麼呢？嗯，我 覺得這樣講很噁心，可是我真的很想這樣講，就是那種、泡水之後的浮 屍，對（笑）。-2B043」

二、自我的特質

雅 芳 形 容 自 己 有 某 些 習 慣 性 的 行 為 ， 特 別 能 用 來 說 明 她 的 個 人 特 質，而且這些習慣與她後來罹患憂鬱症，有所關連與影響。

（一）固有習慣因疾病而改變

談到自己時，雅芳提及一個特別的習慣，並以二十八歲那年作為一 個區隔的時間點，她說：「我在二十八歲以前的習慣，都是這樣子。就 是早晨一起來，然後、第一個念頭就是，先組織說，呃，我睡了幾個小 時？-1B001」她特別強調這件事之於她的重要性，「聽起來像是小事對 不對？可是那居然是，成為我這個人生活習慣的那麼大的因素，非常非 常大的因素。-1B002」

在二十八歲之前，她對於每天醒來後，整天時間區塊的劃分及事件 的安排，都有清楚的分配：「就是說我昨天是十二點睡的，然後我可能 二十八歲以前的話，就是七點多、八點就醒了。然後我會馬上、瞬間就 知道，然後就開始組織，一邊刷牙、洗臉，就開始在想說，我接下來，

今天要完成哪些事？就是大概，整個時間大概區塊的分配，可能八點到 十二點，十二點到一點，就是這樣，就出來了喔。-1B003」等到上班的 時候，她也會一邊看錶，一邊要求自己，十二點之前應該要完成多少工 作，十二點到一點又要怎樣分配休息時間，她強調：「我其實本來是這 樣一個人。-1B005」

但是因為憂鬱症，雅芳不得不改變，因為她無法再承受過多壓力，

「在生病之後，出院，我剛開始也要求自己這樣。可是就是，只要是這 樣的要求自己的方式，不到一個月，我的壓力就出來了。-1B006」一般 工作的壓力，對她來說不堪負荷，甚至會讓她的憂鬱症復發，她說：「可 是當…因為我發生這樣子…，就是，只要一做比較、所謂正常理性的工 作，就這樣子，壓力過大的情形…十年來，三、四次以上了。就是，講 得不好聽，就是老天爺不讓妳再照以前的樣子活。-1B020」

當壓力累積以後，她會警覺到自己產生這樣的症狀：「具體就那個 病的症狀來說，就是，我的思緒會愈跑愈快。-1B009」她舉例分辨所謂 正常狀態和疾病狀態的不同：「像我現在，就是整個腦子是一片清明，

只有嘴巴在講話，這樣是很正常的狀態。-1B010」「可是如果說，是所 謂病的狀態的話，就是我在講話，可是我思緒裡面還有一些事在跑，而

且它本身是有連貫性的，而且跑的速度比我講話的速度還要快，那我是 不是很忙？-1B011」醫生診斷她有點輕微的躁症。

她談到這樣的變化，動搖到她對自己存在的基本感受，她說：「很 痛苦的一件事，就是我必須要完全放棄我二十八年來的一個、一個生活 習慣。-1B013」「因為我甚至是連當學生的時候，都是這個樣子。七、

八點起床，然後刷牙洗臉時就開始在想說，八點到九點要讀哪個科目？

接下來又要做什麼事情？-1B014」她覺得那甚至是自己自尊心很大的來 源，「因為妳的自我成就感建立在上面。-1B016」

（二）對壓力的調適

罹患憂鬱症之後，只要想對時間作精確的規劃與掌控，便會給雅芳 帶來壓力，所以她發展出的適應方法，是放棄原來的習慣，但如此一來，

她也隨之失去時間感，她說：「所以現在變成我會起來的時候，會突然 間 忘 記 ， 我 昨 天 幾 點 鐘 睡 覺 。 那 種 醒 來 是 處 在 一 個 全 然 的 遺 忘 裡 面 。 -1B021」她比較以前和現在的作法，之前是：「以前醒來的感覺是，哇，

又是美好的一天！因為妳覺得妳睡醒了，活力無窮。-1B022」，而現在 則是：「現在醒來，有很長的一段時間是一片茫然，一片茫然。-1B023」

她使用了「開關」這個意象，來形容自己是有意地運作這種內在的 控制，她說：「因為妳過去那個習慣的開關，絕對不能把它打開。一打 開，妳那個習慣性的節奏，就是正常快節奏又來了。-1B024」她原本的 習慣是正常而快快速的節奏，但她現在必須把它關上，「所以妳變成說，

好，把那個開關都關上。關上之後，妳就會一片茫然。-1B025」。

當雅芳關掉了「那個習慣的開關」，醒來時則意識到一片空白，此 時她會利用先生做為她認知時間的參考，她說：「然後，通常這個時候，

我都會跟我的先生 MSN，我會問他說：『老公，我昨天幾點睡的？』我 還是，因為這個是我這麼久以來的習慣，我還是要從那裡開始。-1B026」

她選擇以前一天晚上睡覺的時間，做為一個分界，再來比對她當下 的存在，而這件事對她有特殊的意義，她說：「他已經很習慣我問他這 個問題了。不過他可能不知道那個東西，之所以成為我，是這麼大的一 個 環 節 在 。 他 不 知 道 那 個 問 題 ， 居 然 是 我 一 天 、 一 天 開 始 的 一 個 重 點

（笑）。他會跟我說：『妳昨天就十二點半睡的呀！』『昨天一點睡的 呀！』喔，然後我就在想，我睡了。-1B027」她認為睡眠對精神狀態的 健康，有重要的意義，「像醫生也會告訴妳說，妳睡眠時間的長短，是 他們判斷妳這個人，就是精神疾病會不會復發的一個很重要的指標。假 設妳一連、兩個星期，都是只有睡六個小時，精神科醫師就會告訴妳，

『妳要小心嘍！我覺得妳最近的狀況不大對。』-1B028」

後來，雅芳對於壓力的反應和因應，已有相當的瞭解，「現在到了 晚上，我都…其實已經變成一個反射的動作了。到現在，有壓力的時候，

我會去做一些事情，讓自己變得沒有壓力。-2B002」當她覺得自己情緒 不穩定時，她會投入一些不用傷腦筋的活動，「看電視，還有逛街。-1B309」

她習慣在夜裡，以看電視的方式讓自己大笑，達到減壓和放鬆的效果，

「看電視，看愈無聊的節目愈好。-1B307」「…看無聊的電視節目，然 後我會哈哈哈，那種大笑。然後也不是做出來的，因為妳做出來的絕對 不可能真的釋放妳的壓力。然後就很不自覺的，就是覺得很好笑嘛。大 笑就是我釋放壓力的一個方式。-2B003」

雅芳在 2001 年和 2002 年，憂鬱症因故輕微地發作；一次是因為公 公罹患癌症，一次是因為婆婆大車禍，「那種小症狀就是，我只要去醫 院探病，探過他們，我在回家的路上，我都會因為過度憂慮，對，而造 成壓力過大的反應。就是例如我跟妳講的，思緒愈跑愈快。-1B212」在 回家的路上，車程大約半小時，是她覺得很不好受的時候。不過等回到 家，雅芳便知道如何控制自己的症狀，幫自己減壓：「我坐在電視前面，

腦子是跟著電視的、電視的節奏跑，半小時之後，結束，什麼都沒有。

-1B216」她表示必須很清楚自己發作時的徵兆，「等到別人發現妳有病 的時候，我跟妳講，那已經是，天都要塌下來了！-1B218」

（三）拖延的習慣

雅芳知道，她需要依賴藥物助眠，「其實我自己很清楚就是說，呃、

我其實還是需要一個藥物來維持我一天，主要是睡眠上的穩定，對。尤 其是晚上的藥，是讓我維持，吃了藥之後，兩個小時以內就可以睡著…

-2B004」同時她也注意到，往往在一天的結尾，對於應該服藥、盥洗的 規律，她都有拖延的傾向，「對，然後我就發現，不是那個環境的問題，

因為我在舊家也有這樣的問題。-2B015」

她認為洗澡的過程，包含了一連串複雜的動作，「我要開始，我的 洗澡包含刷牙、洗臉，然後洗澡。-2B016」「而且我洗澡算仔細的人吧，

就是刷牙要用牙線，然後洗澡要…，呃，洗臉要包含…比較仔細…我沒 有化粧，可是我會做一些保養的動作，因為統統要做完啦！-2B017」在 洗澡之前，對整個過程過於詳細的預想，使她抗拒去洗澡，「那是一整

就是刷牙要用牙線，然後洗澡要…，呃，洗臉要包含…比較仔細…我沒 有化粧，可是我會做一些保養的動作，因為統統要做完啦！-2B017」在 洗澡之前，對整個過程過於詳細的預想，使她抗拒去洗澡，「那是一整