踏尋貝多芬的足跡

1988 年 4 月 8 日祖光偕著張瑞雲旅遊 台北十天，目睹現代建築、經濟繁榮、花 蓮勝景、石鬥水庫等，台灣光復迄今，僅 四十餘年，深欽執政諸公，豐功偉績，誠 中華民族之光榮! 留台時會訪前台灣電力公司總經理 1926級同學黃燈兒，承招待至感!並訪級 友呂{韋彥兒于其住所，彼身體欠佳，臥病 在床，央人 Hilt彈，處境苦悶。其子呂頁:1 武 在美國費城近郊 LEHIGHTUNIVERSITY f圭 STRUCTURALENGINEERING PROFESSOR 三十餘年，有著作，頭辛苦盛 名。 1988 年 4 月 17 日為國立交通大學成 立三十過年校慶，我們特往新竹交大參加 ，校園廣大，建築新穎，各院系研究所圖 書館，中正了全等大廈，設備完全，在校學 生數千人，畢業校友，通佈全球，尤以美 國最多，孔金甄，彭松村、郭南宏、陳木 全等，皆是傑出校友。確是世界著名最高 學府之一。凡此均前校長凌竹銘，前院長 李振吾及中美校友會倡導建校之功1 當天校慶在中正堂學行由阮大年校長 主持，共有校友學生于餘人，i齊濟一笠， 益提一時，先向 因父孫中山先生致敬禮 ·0屆國歌，阮校長致歡迎詞，並頒給傑出 校友趙會I王、、殷之治、郭南宏獎狀，聽眾 肅靜致敬，歷時兩小時芋，祖光躬逢星星會 ，深引為榮! 最近接讀交大友聲第 326 期校刊，載 有交大 1937 級』拉美同學舉行 50 週年紀念 ~會消息。到有j尤家棋、 i尤嘉英、吳;學楞 、張心泊、朱承華等同學，五談過去，回 憶當年在上海母校情形，尤有親切之感1 上海交大校友，人才輩出，譽滿全球!尤 以 1937 級校友，為最有事業性之-級! i菜表欽{旬，特表誌之。 1988 年 5 月 17 日世界日報載右交大 校友越錫成之令媛趙小蘭榮任美國聯邦海 事委員會主席消息。不僅華僑之光榮，亦 是交大第二代之光榮1 我們的幼兒 HARRYCHE!'; 條希德 MD，幼媳 ANDREA APTER←一條恩娣 MD 均在 ChicagoNorth Western U:--iIVERSITY HOSPITAL任醫師，今年三月初誕生 子 ，名 ABRAHAM J. CHE:--i-陳f，~光。活潑 可愛!我們于 6 月中旬特往支加哥探視兒 媳孫，至為愉快!核 HARRYCHEN

'F

1975/6 兩年在:V!IT 讀書時只吳 f，~楞兄之 令且 (S PREDWU. 同房間兩年，亦是巧遇 1 14

踏尋貝多芬的蹤跡

言已維也納「春之眛J (下)

受苦、奮鬥、為善

我抬頭仰望浩瀚的天空，只見禹道金 光透過朵朵雲層灑向大地，照在我臉上。 啊!貝多芬，你對大自然的熱愛和上帝的 敬仰， )iff 帶給人們的啟示，遠超過那優美 的旋律所能帶給人感官上的快樂啊!不是 嗎?當你在一J\ O 八年夏天寫作這首「囝 闊」的時候，耳已漸盤。你是用何等偉大

的心靈去聆聽太自然的呼吸，鳥的叫聲0]1'一

人們聆聽你作品的時候，又如何能把 你 生悲慘的命運分得開呢?你從小有個 生他獲暴又圓圓泊的父親，終常把你半夜三 更從床上抓趕來，逼你 函哭一函練琴。 你的不至於永遠厭惡這藝術總算萬幸的了 仁噢能 逝麼!她 早那友而 卻我那 我對的字 母她好名 的「目取的 愛

••

的蜜 熱的我甜 所說，一這 你所戴親 為你愛母 又懷得出 你忘值叫 愛能麼能 熱不那我 最，賞 我慈! 盟主申士各 聽見的時候，誰又比我更幸福7 J 我每次 含淚聆聽布拉姆斯作曲，孟郊作詞的那首 「遊子吟 J 峙，就會想到你這句話。技們 中圈人也說﹒「樹欲靜而風不止，子欲養 而幸且不在」啊!後來你離鄉背井遠去維也 納，正值法國大革命爆發，整個歐洲局勢 動還不安，維也納兩次被法1j[攻陷，生靈 1主炭、生民1至j;憊。你i個人更是 貧如洗、 朝不{呆夕;加上控兒不肖，當時社會貴族 專懼，勢利戒線，重財而不重幸，輕義而 鑽利，愛你而又被你所愛的茱麗艾塔和祥 和函，先後被迫離你而去，愛情一再失意 之際，更糟的是，你發現耳朵漸壟! 天哪!耳聾，對平常人而言是一部份 世界的死滅，已夠殘酷:對音樂家是皇室Wi 位界的死滅，更是何等致命的打擊!然而 少整個世界死滅了而你不會死，這致命的 擊不僅沒有把你擊倒，你還重造了那已 死滅的世界，重造音響的王閣。不但為你 自己，更為辛苦人類，為著 r· -Dr 憐的人類!

15

輪到我演講時，我第一句話就說:

r

我這次來間會，意外地發現 項定律，那 就是「你越接近一個人，就越難發現他。 J 有例為證:譬如我要找貝多芬的故居， 以為這麼走了，一定很容易找到。但事實 不然，到處閑人，連鄰居都不知道貝多芬 的故居到底在那控。又如我人都到了這捏 ，註過了冊，報了到，大會還要宣佈我因 故不能出席，豈非妙哉? J 後來台下有人問: r 你究竟是那複人 ?要是平時，我一定會回答: r 我是來

自美圓的中國人 J

(I come from China

came from

USA) 但當時我百感交集，竟 毫不猶疑街口而出:

rIch binein Berliner'

J 台下頓時哄堂大笑，但在一片笑聲中， 我注意到了面幾位德國人顯然神傷，他們 因內心絞痛而顯現在驗上的那種難過的表 情，使我終生難忘。我當時並不是隨便學 學美國故總統甘迺迪嘴巴說說而己，而是 我的確這麼想，這淒感覺哩! 親愛的貝多芬，或許你還不曉得，你 五月七日在維也納初演時，會場上座無虛 席。你親自在台上看著樂譜，監督演奏的 進行。當全自奏完，聽眾報以震耳掌聲， 並狂熱地高聲歡呼時，你很本就聽不見， 還是背著聽乘，低頭看譜，繼續打柏子。 這時 位女歌手走到你身邊，輕拉你的袖 子，等你車穿過身來，才看到這感人的喝禾 場面，於是含著淚頻頻鞠躬，向來人答i體 17 但聽眾太狂熱了，使你不得不 再出 場，受到群來五次的鼓掌歡迎。在這講究 禮節的國家，即使對皇族的出場，習慣也 只用三次的鼓掌趟。里1 因此警察不得不出 面子涉，險些釀成暴動。 我每次回想起這段史實時，就會連想 到當歌德和你在路上遇見皇族峙，太子魯 道夫和皇后，總是先對你脫帽打招呼，而 歌德卻必恭必敬地在一旁彎目要鞠躬，連頭 都不敢抬起來，能撩解你人惰的偉大，也 就不難理解羅曼羅蘭為什麼要在所有英援 的隊伍禮，把首席給予堅強的{午，啊!貝 多芬。 九七 O 年十三月十六日，為了紀念 你兩百過年誕辰，包括臺大合唱團在內的 十多個音樂團體聯合起來，在臺北市中山 堂盛大公演你的「第九『合唱J 交響樂 J O 我每次排練、預演和正式公演，合J反喝 完你的「歡樂頌」。面對這分崩離析、動 盪不安的世界和人類空前的浩劫，我，作 為一個人，尤其是一個中國人，是有理由 對你的「歡樂頌」特別感慨的。 我不得不告訴你一件事。我這次來維 也納悶的國際會議，共有來自二十多個國 家的兩百多位學者參加。其中自然以歐洲 人，尤其是德國人和奧國人為最多。大會 ↑亡中有錯，由於我的姓名關f系，直覺的以 為我一定是中國本士來的。因此當來宣f布 波士頓的王教授因故缺席，被我當場更正

iii4i!illit--4

界 J 的最高峰，這說自己的胸懷，結果唱

出了大眾的心聲。你不會下工夫去認識什

麼時代意識，時代意識就在你自己的思想

裡。拿破命當初為爭取民主與自由的革命

理想，使你萬分崇敬並深受感動，譜下了

震驚世界的隊 E 大調第三「英h! J 交響

樂，最初的手稿上還寫著「獻給敬愛的

r

j皮那巴蒂~ J

但後來當你得知拿破侖背棄了當初革

命的理想而妄自稱帝的時候，你大發雷霆

，嚷道: r 那麼他也不過是一個凡夫俗子

!

J 憤慨之下，你撕去了題詞，換上一個

含有報復意味而又動人的題曰: r 英雄交

響樂一 紀念一個偉人的遺蹟! J

這首「英雄交響樂」就好像是第一聲

洪亮的信號，音樂的力解放了個人，個人

解放了大眾。世入到此更加堅信你所說的

:

r 竭力為善，愛自由甚於一切，即使為

了王座，也永勿欺妄真理。 J r 除了仁慈

以外，我不承認還有什麼優越的標記。」

然而，命運繼續打擊你，使你耳朵終

至全聾!正像投進了黑暗的深淵中，你再

也聽不到任何聲音。全歐洲的政治動盪與

經濟不安，把你微薄的收入也奪去了，胃

腸病和黃痘病比拿破侖的砲火還兇'登天

肆處。然而，在此悲苦的漆淵禮， 181呵

歇歇樂，寫下了那壯麗輝煌的，為世人永

譽為「金字塔中的金字塔，精華中的精華

」的 D 小調第九「合唱」交響樂!

在這首交響樂裡，把你的一生作了個

街結一一「歷經苦難後的歡樂 J '為後世

主現出永恆不朽的音樂。你以崇高純真的

藝街，克服了苦難的人生:世間里潔果敏

，歷盡苦難的千萬心靈，都將被這首音樂

滋潤，而變得無比的鼓舞。 」這樣 種超生的創造力，只有自然界裡 那種無名的、原始的力可以相比 O 你的力所推動的是什麼?鍛錄這股力 的洪爐又是什麼?一一受苦，奮 I" ，為善

。好像孟于所說的:

天將降大任於斯人

也 J --樣。沒有一個藝術家對道德的 il對章 ，像你那樣的兢兢業業，也沒有一個音樂 家的生淫， i象你這樣的酷似一個聖徒的行 述。對主守這個給你只帶來苦難的世界，你 自Il不斷施以無價的回報，你的: 汎神氣息的 D 調彌撒祭樂， {弋卑微 的人類日于說，為受難的人歌唱 c 雍容華麗的升 E 大調皇帝鋼琴協奏 曲， i象浪濤滾滾，雷霆萬鈞，氣勢浩蕩。 柔情蜜意的升 C 小調月光奏鳴曲， 把人帶入幽柔恬美，如夢如幻的的炭地。 悲愴壯烈的 C 小調命運交響樂 ， i鼓 勵人與命運搏鬥的勇氣 O 深情似海的 F 小孟晶]熱情奏喝曲，把你 學生追求而不可得的愛情，展現給世上渴 求它的人。 親切樸賞的 F 大調田園交響樂，又把 人帶回大自然純真溫暖的懷抱裡。

感時:rb濃濃

i童音己 f尋 D!t

?

16

當時維也納輕浮的社會風氣和專制腐 敗的政治制度，很令你寒心。當你知道英 國萌芽的民主政治時，非常興奮，並熱烈 地讀著英國國會紀錄。你還對從倫敦來拜 訪你的指揮波特說心「你們英國人，你們 的腦袋的健長在肩膀上。」並一心要到英 國去看看上、下院的情形。要不是李區諾 斯基親王等人親自出鳥，並附帶由二十多 位高貴的朋友簽名的文辭並茂、聲淚俱下 的信，把你死;立1舌尬地留下，你說不定早 就移民英國了。聲憫人類的音樂梨，甚至 文明史說不定就要重寫了O {示，身為一個藝術家，站在「無意識

歷經苦難梭的歡樂

走後世事變化太大。你的祖國分裂了，正

如我的祖國一樣。你誕生的故鄉派昂現在

是自由德國的臨時首都。你所鐘愛的.@:

L 逝世前，還在呼喚著: r 我們的父親 j

萊茵河~

0

J 現正在日夜哭泣著。德閻人

，正如中國人 樣，生活在分裂的痛苦 T

O 會有一陣 f' 兩個德國曾經短暫的復台

過，那是在奧林匹克運動會捏，雙方的運

動員齊聲高唱你的「歡樂頌」聲音響澈雲 霄，你聽:

…快樂美麗神采癱燒，天圓的仙女在重大唱

我們陶醉在聖火的狂熱，走進神聖的天

啦:- I

z{志的精誠一重新團結，闖世俗的參崗，

四海之內皆兄弟，看你的柔翼在飛翔! 這段藉著席勒的詩 PIT 譜成的充滿力!悉

的 D 大哥哥主題旋律，多麼單純直率，何

等問l 健雄偉，真是一首超絕壯麗的音樂!

其意境與我國至聖先師孔子的「四海之內

告兄弟也」和 國父孫中山先生所閻揚雇

主大同篇裡的「大同世界」的崇高理想有

多接近!那真是令人鼓舞振奮的一刻，充

滿光明與希望。

但是，可惜你的這種自由、平等、博

旁的思想，不能為另一邊少數的掌權者所

在受。因而，就連這象徵性的復合也是區

為短暫。就只那麼一次，再也不可得。你

的同胞，正如我的同胞一樣，繼續生活在

撕裂的痛苦中，萊茵河繼續流著淚。 技每次聆聽這段「歡樂頌 J 心情都

會特別激動。我不覺閑自己:為什麼東午1

林軍警的搶彈打到逃往西柏林的老弱婦 J祠

的背上，卻好像打在我的身上一樣?為什

麼同是日耳曼的子孫，卻硬要用一道羞恥

;牆，活生生把骨肉親情隔離?為什麼同 長上帝的兒女，要殘殺自己的同胞?中國

和德國分裂的制IJ ，難道不是整個世可分

裂的悲劇?中國人和德國入分裂的痛苦，

難道不是整個人類浩劫的縮影?

還有什麼理想比「四海之內皆兄弟也

」和「世界大同」的理想更崇高、更美好

?還有什麼悲劇比國破家亡、妻離子散的

悲劇更淒慘，更叫人心碎?在這天災人禍

的大量力量L 時代裡'中華和日耳曼兩個偉大

的民族竟然背色起如此相同的命運。笠翁

一個中國人，自對你早日席勒，怎能喘不

觸景生惰. r 感時花潑淚 J ?我的級自匡濕

潤了，我不禁隨著萊茵河的淚水，再度{走

進你的「歡樂章、」裡。

擁抱著歡愛

你聽，緊接著一連串的四豆豆閥、合唱

和獨蝠，管絃樂中加進短笛i 、大豆主、主自主草

和三角鈴，形成軍樂風的效果。乘在這節

奏輕快的音樂上男中音詠歎:快樂，快

樂，且學著太陽的飛夠，穿過那無邊的天

空。飛奔，弟兄們，在繁星的中長幕，

定

~~臨著的是慈祥的天父。」

按著氯氣為之一變，三分之二拍子的

威嚴行板，自合唱及重。昌，唱出徐緩而壯

大的記贊歌: r 擁抱著歡雯，萬千的眾人，

計fizz-23:1言:于1:

_{是虔誠的慢板，唱出莊嚴的祈禱曲:1{你}

們禮拜嗎?寓千的眾人?你們接受啟示嗎

?人們 O 去找祂，在繁星的帳幕，在那星

幕?也常關。」按著轉成都怕快板。

這部壯麗的脈的二重蝠，自可頌

主題主奏的第一主題，及「擁伯恥」

出現的旋律帥的第二主題交織而成。電

撥著是最急板，自合唱和四重 pEl 爆發出一

擁抱著」的旋律，構成狂熱宏偉的終曲。

最後管弦樂隊和合唱團，組成兩條巨大的

洪流 匯成一片音樂的海在白熱化的 1

峰，無比豪壯地結束了這首空前卓越、。口

與倫比的樂章 O 18 ..,. 4串 我相信在你的立念中，歡樂是神朗在 人間的化身，它的使命是把習俗和刀劍分 騙的人群重行結合 O 它的精神是友請與↑厚 愛。由於歡樂，人們方始成為不朽所以要 對天仁的神致敬，對使我們入於更苦之域 痛苦致敬 O 在分裂的役界之上，有-{1Ii1 以 安為本的神，在分裂的人群之中，歡樂是 最有力的支柱。 愛與歡樂合為一髓，這本是伯拉圖式 的也是基督徒式的愛。更難能可貴的是， 席勒的詩中所頌揚的歡樂、友愛和夫婦之 雯，都是你 生渴望而未能得到的。但結 著聖靈的作工，在你入中產生了主巨大的共 鳴，因而譜成了這篇永垂不朽的傑作。正 如你所說過的: r 最美的事，莫過於接近 乎申明而把他的光芒散播於人悶。你相信嗎 :當神明和我說話時，我是想著一架神型 的提琴，而寫下祂所告訴我的一切?

愛是恆久忍耐又有恩慧

每次聆聽你的第九交響樂，都會讓我 再度深深體會到你講的那句話:音樂是 比 切智慧， 切哲學更高的啟示。誰能 洛透我音樂的意義. f更能超脫尋常人無以 振拔的苦難 o J 啊，貝多芬，你的音樂真是超越民族 、國家和時間，你真是上帝賜給人類共享 的至寶啊 1 當人們在為全中國折路時，常 愛引用 旬話:上于有一定是很愛中圓入 的，不然他不會創造十億之多。」今天， 我來到你的面前，有了更新 屑的體會， 我敢說，上帝一定是很愛人類的，不然， 他不會創造一個貝多芬! 但我有一個問題要請教你 C 就是你為 什麼要把「歡樂頌」裡的音域提得這度高 啊?一連幾的高 B 好難唱呀。別說我們 這些一般人了，就連 I頁尖 流的男女高音 ，唱起來都覺很吃力口里 1 記得嗎?一八一 19 四年在維也納首次公演的時候，連當代第 一流的女高音凱瑟琳.翁格爾都大叫吃不 消，她還特別請求你把音域降低一一點哩， 有人說你因為全豎了，所以育放過高而不 自知。真的是這樣嗎?不會罷，你雖然已 全盤，但看諧的能力還在。以你造詣之扁 平日對音符的敏銳，不可能不知道音域過亮 的。 或許你是刻意這樣，對你{e'f' 所憧憬 的那種崇高的境界，實在高到無法想像的 程度，明知卑微、渺小、軟弱和l 罪惡的人 類，單靠自己的力量是不可能達到的。但 你知又不可而為之，還是鼓起了最大的勇 氣，盡了最後的努力一試。就好像你在臨 終前，突然坐了起來，主持拳向空中(或許 更確地講，是向周遁的頭接)揮舞，然後 才駒，下，閻上眼睛，為慈父接回家。 你看，旁邊有個好可愛的小女孩，愛 著爸媽的手來到你的面前。她說在正在乎著 肢，把她胸前的「杜鵑花」插在你的墓前 C 她的心裡正在想著什麼呢?政猜大概是 你的 Fur Elise罷!多可愛的鋼琴小品呀! 你這位氣壯山河，力敵禹鈞，)j(j:攝拿破崙 的 代巨人，居然寫出這麼可愛的小品， 真是「大人者，不失其赤子之心」啊!你 那心目中的「愛麗絲J 'l'1J 1在又是誰呢?這 又是 個叫人永遠無法解的謎。還有你的 那首抒情歌IchLiebe Dich 很像是 信 ι1] 國的藝街歌的呢?你認: 我愛你正如你愛我，在清晨和那黃昏， 我們兩人都在 起，今搶那痛苦和憂愁 當我悲哀你安慰我，當你嘆息我哭泣， 當你在歎息: 我祈求上帝祝福你，你是技生命的泉ilff 耳里上帝保佑我和你， f呆 f右平[1 庇讓我們， 我願那上帝保佑你，顧t 帝保佑我們， 因為技愛你。

使文陽和天星，律動的愛

我每次含淚站著這首歌的時候，都會

連的卅約裡的哥林多前書。你一生追聖

賢情而不可待，卻舒展胸中的情懷，去;抽

油渴求十的人。你一生生間黑帥深淵

中，卻不惜燃燒自己，發出愛的光芒，照

亮周遭的入，給所有苦難的心靈帶來莫大

的溫暖與安慰 O

記得是但丁的于中曲徑所說的龍: r 使

太圳天星律動的是『愛，I

!

j 你愛父母

親，雯，同胞，愛祖國，愛「可憐的人類」

'守主真理，愛自由，愛大自然，最重要的

是， i示敬愛仁于右。這是不是就是我這次翻

山過海，不遠千里而來想要尋求的心中之

謎的解答，那神秘的力量的來源呢?

親愛的貝多芬，天色已漸晚，微微陣

陣，吹動了我頭髮。紅紅的太陽就要下山

，小小的羊兒就要回家。我此刻撫挨著你

冰涼的墓碑，心頭卻感到從未有過的重大欣

和溫暖。讓我把這朵心愛的「梅花」恭敬

地獻在!你的面前，謹聊表談胸中對你無限

的讚佩和景仰。 這種花在這個商度雖不常見，但我相

信昀喜歡的，因為它為它潔白堅忍，而

且愈冷愈開花，如同你一樣。但願它和這

麼多各式各樣的鮮花一起日夜陪伴著你，

使你必不至寂寞。

你看:空松碧草圍繞著{傘，山巒的維

也納森林議 1倚著你，悠悠的多消河直是抱著

你，還有千千萬萬的心靈追隨著你。(你生

前最景 i'P po可莫扎特就在你身邊，最景 i'P 你

的舒伯特在你走後一年也跟著而去。宇生

人們把他跟你合辛苦在北郊的 Wahring 公益

C 一直到一八八八年才一起遷過來。

恕不到生前搬過八十次家的{缸，身依

還要古搬一次家。誠可謂「這世界非我家

，我無一定住處。」你積財實在天，給人

類造福於世。我抬頭仰望滿天的晚霞，我

深信，在那至高之處， i牟利那所有聖潔、

高貴的心靈，現在正在慈父的懷捏，青享享

天賜安眠。你會把光、熟和歡樂這豐豐富

富的遺產，留給在地上他所喜愛的人。

親愛的貝多芬，你的偉大的入格和精

神帥，帶給世上億億萬萬生靈的戶，

所孕育的一股巨木洪流，正在與日增長。

主茵附淚水不會白流，黃附沒有門

咆哼 O 我現在比任何時候都更加堅信 J

It

如你所說: r 在繁星的中長幕，一定照臨著

的是慈祥的父親! j 我此刻比任何時候都

更虔誠地期待「大審判日」的來臨。到那

時候，你，和所有祂[iff 喜悅的人，都將產k

聚在天家。安息罷，貝多芬。

再見!維也納

時問過得真快，五天的會議轉眼就結

束，又到了曲終人散，高唱!iii歌的時候。

那天，深夜十二點，火車載著我緩緩駛離

西站，路向歸途。回頭看見萬家燈火逐漸

遠去，我仰望天空無數閃耀的星光，一肢

窩鞋愁不禁由心中{自然升起。 再見維也納的森林，再見多王晶河，好

一個可愛的音樂之都，這麼小一個地方，

竟產生了這麼多偉大的音樂家，真是叫人

艷羨。我此刻就好像一個滿載而銳的農夫

20 ，心中詠唱著讚哥大與感激。我就要離開你 們，回到海洋的那一邊去。在那遙遠的國 度裡，我終日夜思念你們。但顧我的祈禱 和祝福，能乘著那歌聲的翅膀，飛回到你 們的身旁，日夜陪伴著你們。 時間和空間再也不能講成距離，天涯 之遙，將如近在咫尺。無論我走到那捏， 你們都將隨時在我心中。再見史特勞斯， 再見布拉緝斯，再見舒伯特，再見莫扎特 。再見罷，所有純潔、高貴的心靈。今日 ，我踏尋你們的蹤影，來到這可愛的維也 納，折盼到那日，我將再跟隨你們的腳步 ，回到那永恆的天笨。 哥兒，貝多芬。 Aufwieder站出­ Beethoven!

再見，維也納 o Auf、vlederehn唔 Wien!

川認 一我 一領 姐引 家並 的， 愛蒙 就啟 義的 我樂 給者 歡我 文對 此她

將謝芬

謹』樁事，， 鹽，貝 垮識 21