卡希雅、凱伊、薩德的三角習題,是串穿全書情節的主軸。薩德是卡希雅 熟悉的青梅竹馬,也是社會國指定的配偶;凱伊與卡希雅分享文字的秘密,訴 說令人心疼的故事,兩個男孩的名字都深深刻在卡希雅心上。在愛情面前,卡 希雅不甘被剝奪選擇的權利,卻又面臨選擇的為難,表現青少年對甜美愛情的 嚮往,以及在愛情中的猶豫與跌撞,從中去了解愛,了解世界,也了解自己的 內心。
本節將從卡希雅的愛情,窺探她如何被凱伊吸引,對薩德又帶著什麼樣的 情感,進而探討這段複雜的三人關係,從形成到理清的過程,以及卡希雅身處 其中的幸福感受與煎熬,去推敲影響她愛情選擇的因素。
一、愛上你的故事,喜歡你的陪伴
讓卡希雅愛到拋下一切的凱伊,在故事一開始,還只是個交情普通的同 學。卡希雅與凱伊的初識,是在一次游泳池的驚魂記,那時他們才十歲,凱伊 幫助薩德尋找遺失的藥盒,卡希雅因凱伊的熱心對他留下了好印象。隔天卡希 雅就在學校見到凱伊,他成為她的同學,而且快速且自然地融入群體,從此之 後,凱伊成為卡希雅同儕團體中的一員,一起上課,也一起參加休閒活動,但 是倆人沒有單獨相處,而且凱伊很早就被分發到營養處理中心工作,不再與同
121
學一起上課,也較少時間參與團體的娛樂。所以卡希雅雖認識凱伊,但沒有與 他特別熟悉,另卡希雅印象深刻的互動,也僅有初見面那天在泳池的相助。
但是當凱伊意外出現在配偶微型卡上之後,一切都改變了,在卡希雅的眼 中,凱伊不再普通,不再只是同學中的其中一人。當卡希雅看完微型卡後,在 遊戲中心見到凱伊,她看著凱伊,覺得他在凝視著自己。幾天後,卡希雅和平 常一樣,與同學們共度自由娛樂時間,凱伊也出現了,倆人視線交會時,她心 想著:「從那天之後我就沒有見到他(……)整整一星期,他的臉龐不斷出現在我 腦海中,就像那次出現在螢幕上,清晰得令我訝異,隨即突然消失,留下我獨 自一人思索著這到底代表什麼」。207而且卡希雅不由自主的關注凱伊,仔細聽他 說話,聽出他話語中特有的旋律,好奇他眼睛的顏色,猜想他眼中的自己是什 麼模樣,還偷偷希望能獲得凱伊的微型卡,了解他的一切。在看電影時,薩德 雖坐在卡希雅旁邊,緊握她的手,但她時不時偷看凱伊的表情,所以只有她一 個人注意到,凱伊看著電影畫面落下了眼淚。在這次的娛樂時間裡,微型卡錯 誤這個秘密不停在卡希雅腦海盤旋,她關注凱伊,想知道他是否也在看著自 己,想知道他是否也有問題要問自己。
因為凱伊的臉龐在微型卡上一閃而過,他在卡希雅心中變得特別,卡希雅 開始對凱伊感到好奇,同時持有很多的猜想。一開始卡希雅不敢多說、不敢多 問,想照官員吩咐保守微型卡錯誤的秘密,彷彿什麼都沒有發生過,可是對於 詭異的錯誤、凱伊差異分子的身分,讓卡希雅有太多的猜想,所以她忍不住在 喧鬧熙攘的人群中,專注看著他的身影,聽著他的聲音。瓦西列夫指出,透過 感官獲得的信息,對情感所產生的影響力,能支持與強化愛情。208程威銓也提 到感官印象產生的吸引力,是刺激愛情萌芽的關鍵。209卡希雅對微型卡錯誤本
207 艾莉.康迪,《配對──完美世界系列 I》,頁 78。
208 瓦西列夫(Orlin Vasilev)著,趙永穆、陳行慧譯,《愛情論》,台北:聯合文學,1988,頁 147。
209 程威銓、台大愛情研究團隊合著,《在怦然之後:關於愛情的 16 堂課》,台北:大真文化,
2014,頁 81-82。
122
來就存有很多疑惑,女官員為讓她遵循配對結果,讓她知道凱伊差異分子的身 分,但這訊息更添增了她對凱伊的好奇,與凱伊有了比往常更多的眼神接觸、
聲音傾聽,卡希雅因此開始被凱伊吸引,凱伊出現在她眼底的時間越長,在她 心中留下的感受也就越強烈。
後來卡希雅和凱伊一起參加了山岳健行活動,外圍省分長大的凱伊總是能 第一個登頂,跑步機表現優異的卡希雅,緊追凱伊獲得第二名,倆人第一次有 了獨處聊天的時間。卡希雅問起了凱伊他外圍省分的媽媽,凱伊則問卡希雅失 去了誰,這兩個問題都是不該問的問題,因為社會國不鼓勵人們談論自家的 事,更遑論去問別人的家務事。接著,倆人分享更危險的秘密──爺爺交給卡 希雅的古詩,凱伊看到卡希雅趁著四下無人閱讀紙張上的詩,他提醒卡希雅要 小心,且詢問是否需要幫忙,卡希雅婉拒了,凱伊再問卡希雅是否想保留詩 句,她不知該如何回應,只能重複讚嘆文字的美麗。這時,武官的集合聲打斷 他們的談話,健行活動結束,但卡希雅心理浮現好多疑問:
你在外圍省份到底發生什麼事?你的父親到底犯了什麼法,害你變成 差異分子?你是不是覺得我一定瘋了才會想保留那幾首詩?你的聲音 到底有什麼魔力,讓我一直想聽你說話?難道你才應該是我的配偶?
(……)你會守住我的祕密嗎?210
一連串的疑問,包裹著層層的秘密,關於被禁止的詩、神秘的差異分子、錯誤 的微型卡,而在嚴密監控的社會國裡,有秘密就有被傳喚的風險,卡希雅因此 感到擔心,希望凱伊與她同一陣線以保安全。愛情研究中著名的吊橋實驗,說 明了比起安穩的平地,搖晃的吊橋這種令人感到危險的情境,更能讓人對異性 怦然心動。211古詩句這項違禁品讓卡希雅產生了危機感,令她的心跳加速,她 恐怕也分不清楚,是違規的恐慌還是凱伊的魅力,牽動了她的心。另一方面,
210 艾莉.康迪,《配對──完美世界系列 I》,頁 93-94。
211 Sternberg, Robert J.著,黃芳田譯,《邱比特的箭》,臺北:遠流,2001,頁 167-168。
123
凱伊保留訊息的姿態,在她心裡掀起更多的疑惑,神秘感能持續鼓舞好奇心。
在秘密、焦慮與好奇相互交織、推波助瀾下,卡希雅注定要去在意凱伊。
倆人在山嶽健行的獨處時刻,創造越來越多的秘密,讓卡希雅對凱伊的感 覺越來越強烈。倆人因共同守護秘密建立起信任感,凱伊教卡希雅寫字,在這 項被禁止的學習中,教與學雙方需要互相信任,手寫字體也流露最坦白的心 思,一筆一畫都看的見真誠相對的純粹美好。卡希雅確信自己可以信任凱伊的 那天,是凱伊答應教她寫爺爺給的詩句,不怕知曉違法詩句後背負的危險,讓 卡希雅覺得可以且應該信任這個教她寫字的男孩,於是她輕輕朗誦秘密的詩句 給凱伊聽,展現相互守信守密的決心。凱伊也將自己的祕密告訴卡希雅,偷偷 用餐巾紙上的故事,畫出社會國封鎖消息的外圍省分慘狀,表達他對離世父母 的思念,且給她看家傳的、沒有在官方註冊的骨董指南針,讓卡希雅覺得:「他 這些年來都這麼謹慎,但現在他願意冒險,只因為他找到一個人:一個想要瞭 解他的人、他願意傾吐秘密的對象」。212卡希雅從秘密的交換,確信凱伊想要與 自己更親近的心意,她也無可自拔地沉醉在「只有我們倆知道」213,這種建立 在危機與信任上的甜蜜。
發現微型卡錯誤以及被禁止的詩句,讓卡希雅思考社會國是否與自己認識 的有所不同,而凱伊秘密的知識與能力,滿足了她求真的慾望。凱伊代表了不 受社會國控制的嶄新視野,令她從好奇到羨慕,然後深深地著迷。在卡希雅發 現自己無法將凱伊自腦海中抽離時,她想著:
從一開始,我就是那種朋友。我想要更瞭解這個生活在我們之 中、卻從不說真心話的男孩。還有為什麼他的臉龐那時會出現在螢幕 上。但是,現在我覺得瞭解他就是讓我瞭解自己的一個方法。我沒想 過自己會愛上他的文字、被那些文字包圍。
212 艾莉.康迪,《配對──完美世界系列 I》,頁 195。
213 艾莉.康迪,《配對──完美世界系列 I》,頁 194。
124
愛上一個人的故事,是不是等於愛上那個人?214
女孩眼光停駐在傑出耀眼的男孩,經常出現在少女的浪漫愛情故事中,但是凱 伊的傑出是脫胎於社會國的禁令,他擁有被社會國剝奪的書寫能力,差異分子 的身分、外圍省分的經歷,讓他洞視公民們未覺察的政府手段。在卡希雅眼 中,不被社會國侷限的奔放文字,是她不惜揹負風險也要擁有的,她因此漸漸 嚮往自由的世界,而凱伊是這個世界的標竿,卡希雅希望他能帶她探索,她內 心不對社會國溫馴的一面。卡希雅熱愛文字,崇拜書寫文字的男孩,想瞭解凱 伊的故事,揭穿社會國掩蓋的真相,因為社會國的禁止與壓迫,讓卡希雅眼中 的凱伊顯得格外閃耀。
一起背誦詩句、書寫文字、聆聽故事,在山嶽中度過專屬倆人的時光,慢 慢多了眼神的凝視、多了雙手的緊握、多了想法的溝通交會,卡希雅瞭解凱 伊,也瞭解自己內心的悸動。卡希雅從問自己該不會愛上凱伊,到確定自己愛 的人就是凱伊,愛就這樣自然而然地從疑問句變成肯定句。在卡希雅確定自己 感覺的那刻,沒有特別的外在事件,也沒有令人醉心的告白,她只是問了凱伊 眼睛的顏色,凱伊回答一直是藍色,並稍微靠近她,讓她看清楚眼睛的顏色,
卡希雅凝視他的雙眼,心想:「色彩怎麼這麼豐富?藍色、黑色還有其他顏色,
而我知道它們曾經目睹的片段,還有我希望它們現在看到什麼:我、卡希雅、
我的感覺、我真實的一面」。所以她告訴凱伊:「你的雙眼擁有一切色彩」。215語
我的感覺、我真實的一面」。所以她告訴凱伊:「你的雙眼擁有一切色彩」。215語