第四章 愛的成長
第三節 《人妻日記》：愛情成長紀錄
上兩節中，筆者藉由《迷宮中的戀人》來探析陳雪創作風格的轉變。也就是 在她數十年中所書寫的匱乏主題中跳脫出來，進一步的直視她筆下曾經不斷叛逃 的愛情關係。
然而在接下來，陳雪遂以在網路平台「臉書」（facebook）上，不定期書寫的 文章中，聚集超高人氣，而擷取下來制訂成冊，以日記的形式集結成書，是為《人 妻日記》的由來。
《迷宮中的戀人》與《人妻日記》皆描述主角本身內心的轉變到進一步的影 響外在表現，可被視為是個人主體意識的覺醒，進而造成個人行為上的開展，「成 長」可以說是這兩部作品的共通點，也是人在情感交流中，不斷進行磨合、修正 的動力，進而達到修復。在此本文欲透過成長小說理論的觀點，來探析《迷宮中 的戀人》與《人妻日記》是否具備成長小說的概念。
「成長小說」（Bildungsroman）小說一詞源自於十八世紀德國所發展出來的 文類，到二十世紀後，成長小說幾乎已成為西方小說的創作模式，然而此名稱卻 遲遲無法直接定義，在德文，有 Bildungsroman、 Entwicklungsroman、
Erziebungsroman、Kunstlerroman；在英文譯稱，有 Initiation story，Growing-up novel，
Novel of youth，Novel of adolescence，Novel of life、apprenticeship novel；至於中 文譯稱，除了最常被譯為「成長小說」一詞外，還可見「教育小說」、「修養小說」、
「發展小說」、「塑造小說」等別稱。221其中，即便有不同指稱，其所共同指向的
221 「成長小說」以外的多種譯法，可分見於下列學者的論述中：馮至將 Bildungsroman 譯為「修 養小說」；Entwicklungsroman 譯為「發展小說」（《維廉˙麥斯特的學習時代》譯本序，台北︰光 復書局，1998 年，頁 11）；楊武能則將 Bildungsroman、Entwicklungsroman 共同譯為「教育小
120
一個癥結點是：文中的主人翁均有自覺的從生活中經歷中汲取養分，盡可能的成 長自我222；抑或是從辭源學的角度分析” Bildungsroman”一字，上探中世紀用 於神學討論，表示「上帝塑造」，至啟蒙時代演變為「內在塑造」，到十八世紀才 行的概念，誠如，高曼（Susan Ashley Gohlman）所言：「成長小說不應僅將它視 為一種人的發展的小說而已，更應該把它看作主角積極地從內外去塑造自己，使 代小說家的成長書寫(1950-1969)》，輔仁大學中文系博士論文，2007 年，頁 13
222 Jerome Hamilton Buckley, Season of Youth︰The Bildungsroman from Dickens to Golding, Cambridge，MA︰Harvard University Press, 1974, p.13.
223 許君如，《一九六○年代台灣學院派本省籍女作家成長小說研究－以陳若曦、歐陽子、施叔青、
121
122
與歷程使之成長的過程，透過各種經歷，是否從內外形塑自我才是「成長小說」
的關鍵。
《人妻日記》的日記體文體有別於《迷宮中的戀人》小說體，但如以內容來 看，其中心都以書寫主人翁內心的成長到外部的改變，因此本文以此病相討論。
《人妻日記》主要以陳雪與伴侶早餐人婚姻生活的點滴記錄為核心。此書的出版 有別過去同志書寫的悲鳴與哀戚，反以正面明亮、篤定自信的態度立足於世人眼 前，陳芳明如此說道：「這可能是 1983 年白先勇《孽子》出版以來的重要里程碑
229。」肯定了此書在同志文學中所開創出的新局面。然而在這本標榜著「同志生 活」的作品，實際上是陳雪在臉書所集結下來的文章，在這些書寫著家庭生活瑣 事的文章，呈現了什麼樣的議題，使得可以因此成書出版？日記體方式出版的《人 妻日記》中顯現了陳雪脫下作家身份後的現實生活，讓讀者可以更靠近的觀看作 品背後的真實樣貌，然而，陳雪在此書中所記敘的婚姻生活的用意為何？在過去 文本中的匱乏書寫到此書的盈滿愛意，有何轉變？在這些轉變中是否也顯現出陳 雪在現實生活中所經驗的人、事、物給予了她巨大的衝擊，而影響了她的心靈，
進一步的影響的她的創作手法？
網際網路的發展在高度發展下，不僅加速了資訊傳播的發展，也拓寬了傳播 的廣度和深度。臉書(facebook)作為現代熱門的社群平台之一，具有高度的連結 性、即時即性、互動性與打破時空與個人化等特性，成為當今火紅的社群網路平 台之一。其中臉書能成功擁有眾多使用者的原因，主要是可隨時隨地發佈最新動 態於塗鴉牆上，使親朋好友能立即得到資訊230，方便朋友們相互連繫。
229 引於陳芳明臉書：
https://www.facebook.com/chenxue1970/posts/360735520673811?comment_id=2364901&of fset=0&total_comments=7
230林羿妏、陳昭秀，〈大專院校生的批判思考意向與 Facebook 特性對其資訊驗證行為的影響〉，《國 立臺灣科技大學人文社會學報》，2012 年 8 月，頁 17-36
123
在這波熱潮中，許多作家也投身成為臉書的愛用者，如陳芳明、紀大偉、駱 以軍、陳雪等。而臉書高自主性，發文與否取決使用者，加上多種貼近生活的情 境功能（如：戳、心理遊戲、心情感受），使之平台更顯得輕鬆，成為可以抒發 心情、看法的發表平台，甚至是練打字的地方，駱以軍就如是形容臉書之於他的 特性：「臉書變成我的個人副刊。」231由此可知，臉書作為一個公眾媒介，除了 抒發個人情緒、刊登作品，也使其與讀者關係更加密切。
陳雪與伴侶早餐人結婚的消息在臉書上公布後引起了廣大注目，臉書上所關 注的人有別以往對同性戀者的攻擊與苛責，而是給予一連串的祝福與肯定，在此 之下，陳雪也進一步的在網路平台臉書上，書寫她們的婚姻生活的點點滴滴與讀 者分享，在熱烈迴響下，陳雪遂以臉書中所發表的文章加以整理出版，成為《人 妻日記》。
陳雪過去的創作中，皆可以明顯感受到她作品中濃厚的陰鬱感，即使在《迷 宮中的戀人》中，以愛情做為書寫的主題，她筆下的愛情仍舊帶著糾結、痛苦、
包袱的沉重感。然而在《迷宮》之後，《人妻日記》卻一掃陰鬱，陳雪帶著自身 經驗，逐一的訴說婚姻帶給她的轉變與磨練。更準確來說，她在婚姻這段愛情關 係中，為了珍惜自己心愛的人，藉由書寫日記來不斷的反省與修正自我，「書寫」
成為了她與自我對話的方式，卻也開啟她透過回顧生活來校正兩人間的情感。在 這一來一往的過程中，她的伴侶「早餐人」成為關鍵，帶她走進不同思維與創作 模式。
「早餐人」的存在改變了陳雪的人生。《人妻日記》中陳雪曾自述：
231 資料來源： http://www.bnext.com.tw/article/view/id/31021〈作家駱以軍：認真耍寶，讓臉書 變成我的個人副刊〉，陳怡如撰，2014 年 2 月 10 日
124
是她（早餐人）讓我知道我能夠停止悲傷與混亂，我能獲得短暫甚至是較長 的平靜，甚至，是一種類似於，快樂；是那種人們稱之為快樂，或者幸福，之類 的；我從不知道我可以真實擁有的，我曾經以為極其困難、難以描述、不可名狀，
總之與我無關的。一種生活狀態。232
過去的陳雪，將快樂、幸福視為一種可遇而不可求、甚至是與自己無關的生 活狀態，然而在與早餐人結婚後，她引領陳雪進入了曾經不可及的人生。
有別於《人妻日記》的書寫策略，《迷宮中的戀人》雖是以小說形式書寫，
卻也道出了陳雪在現實中相似的生活經歷。《人妻日記》更可視為《迷宮》中現 實生活主角的延續。兩部作品中陳雪皆提到了曾經錯失一段深刻入裡的愛情，後 來失而復得，也就是阿撒／早餐人的歸來，使虛擬中的我（鹿月）與現實中的我
（陳雪）不斷進行自我思考與修正，企圖彌補在這段關係中所失去的自我與他者。
其中可窺見文本與現實有部分的連結關係。小說中，鹿月在與阿撒的愛情關係中，
不斷進行自我詰問，企圖透過各種辦法來維持這段情感：阿撒改變鹿月以往以自 我為中心的思考方式，改採他人的角度來重新思考，鹿月的突破，使兩人得以繼 續這段關係。也就是說，在這段愛情中，為了把握阿撒，鹿月揭開自我過去內心 所防衛的機制，讓愛情的面貌得以真正進入自己的內心與生活，進行自我蛻變的 過程；現實中的陳雪則是藉由書寫與早餐人的生活，進一步的檢視自我與內在的 不斷反省，並在愛情這段關係中能夠保有自己，也給予伴侶空間，內心的成長在
《人妻日記》中展露無遺。
在上述關於「成長小說」的論點中，可以回到本節一開始所提出的問題：《迷 宮中的戀人》與《人妻日記》是否具備成長小說的元素？無疑義的，《迷宮》中
232 陳雪，《人妻日記》，台北：印刻，2012 年，頁 6
125
的主人翁鹿月在受困於疾病與愛情中時，最後藉由經歷了與情人的衝突困境，不 斷對自我提出質疑、批判與反省，經過心靈與精神層面的考驗後得到啟蒙，用分 居的形式，看似為關係破裂的兩人，卻因此得到解套，從而建立起新的情感模式；
《人妻》則有別於《迷宮》的書寫方式，雖非以小說方式寫成，然而陳雪將文中 主人翁，也就是她自己當作挑戰的對象，藉由不斷「書寫」與早餐人的日常生活 瑣事，來提醒與檢視自己，在退下作家身份之後，那些真正實質的生活如何得以 順利運轉，建立起家常的力量，在看似簡單平凡的家庭生活中，經營兩人之間的 關係。猶如她自己所言：
臉書是我私人生活的寫照，是我期望自己擁有的狀態，針對某一個主題 的思索，我會適可而止，更多的時刻像是對自己反覆的提醒，對生活的 紀錄，對往事的檢視，對於現狀的珍惜，小說家總是擁有兩種人生，這 兩者之間互相滲透，相互補足。233
而在《人妻日記》，看似清爽明朗的筆調，如何呈顯她的在書寫中的不斷反 省與修正呢？
因為過去種種而自我評價為「沒有能力愛人」，將許多行為，或戀情的結 束，都當作是自己「無法愛人」的證明，扛著這個印記，使我失去與自 己辯論的能力，也無法解決問題，只能一個又一個，在不同的戀愛關係
因為過去種種而自我評價為「沒有能力愛人」，將許多行為，或戀情的結 束，都當作是自己「無法愛人」的證明，扛著這個印記，使我失去與自 己辯論的能力，也無法解決問題，只能一個又一個，在不同的戀愛關係