說某教理是方便說的意思,指當時立教的原意並不如此,但為了達成某一目的(如使之 更易懂、方便弘法等),遂依隨某一地方信仰者的喜好,因地制宜對之微調乃至大改其概念 內涵,甚至聲稱某些行一時之需的法門最有效。例如梵文略本《樂有莊嚴》(參第叁章第二 節)多次重複提到,但凡透過發願(cittapraṇidhānaṃ,[梵文 29A] ),或是內心不亂地憶持 正念佛名號(nāmadheyaṃ manasikariṣyati,[梵文 19 A、B];buddhānāṃ bhagavatāṃ nāmadheyaṃ dhārayiṣyaṃti , [ 梵 文 28A] ), 信 眾 轉 生於淨 土 時 , 雖 說 還 有還 要 出 生 一 次 的 限 制
(ekajātipratibaddhās,[梵文 18B]),他們將吸引佛菩薩羅漢聖眾群聚(parivṛto,[梵文 20E]),
蒙諸佛攝受(buddha|parigṛhītā,[梵文 28B] ),並可以在無上正等覺中不退轉('vinivartanīyā bhaviṣyaṃty anuttarāyāṃ samyaksaṃbodhau,[梵文 28B、29B]),而在佛教裡,不退轉的意思 就是不再墮惡趣、凡夫乃至二乘地,常住聖流中。一般大眾只憑生前善根及死前憶持佛號就 可得此境界,可算是大開方便之門了。
對方便的強調,可以說淨土法門比小乘過之而無不及:「他增上及易行道,一切佛法中 普遍存在,不過大乘較為著重。異方便,小乘只有一些痕跡,而大乘則大為宏揚。尤其是念 阿彌陀佛的淨土法門,糅合[他力、易行、方便]這三方面,著重這三方面」70。以上印順這 番話中,「他增上」指他力,「易行道」是相對難行道言,「異方便」指特別的方便法門。小 乘雖偶有運用以上三者但不常見,「在聲聞佛教中,不再說什麼神力加持,所以對佛沒有神 教式的祈求感應,而只是如法修行。原始佛教的缺少迷信成分,這是一重要的原因。」71但 到了大乘淨土宗卻是猛力大加強調他力方便,為了引導眾生入佛法大海,只好順應俗情,乃 引入神教喜歡強調的神秘經驗以喚起信心:「像法中的信眾,正信漸漸不容易堅固了,所以
70 參印順《淨土與禪》,頁 94,〈念佛淺說〉之「三 念佛法門三特徵」。
71 參印順《初期》,頁 528,「第三項 神力加護」。
要借重神秘現象──見佛像,見光明,聽見空中的聲音,或夢中見佛相等,才能維繫對佛教 的信心。這惟有仰仗天神,及不入涅槃的阿羅漢的護持。這樣的信心,依賴於神秘感的信心,
與一般神教更接近了!」72但據現代心理學家的分析,人聲稱看到神或鬼,可能只是出於心 理暗示(psychology of suggestion)。73而所謂鬼神可能根本不存在:
In short, people saw agency where none existed. Barrett believes that the same concept helps explain God, ghosts and goblins. According to the theory, many people are very reluctant to think that certain events are meaningless, and are all too eager to assume that they are the work of invisible entities. They might, for instance, experience an amazing stroke of good luck and assume it is angels at work, be struck down with an illness and see it as evidence of demons, or hear a creaking door and attribute it to a ghostly woman in white.74
(簡言之,人們看到的中介根本不存在。心理學家 Barrett 相信同一概念亦可解釋 聞聲、見亮光、目睹異象、不由自主地動),就像是有高等靈來附身所引致一樣:“Voices are often heard, lights seen, or visions witnessed; automatic motor phenomena occur; and it always seems, after the surrender of the personal will, as if an extraneous higher power had flooded in and taken possession.”(聽到聲音、看到光線、目擊影像;不 由自主的動作現象發生,似乎是該人在放棄個人意志後,被高階外力注入並佔有所致。)見 William James, The Varieties of Religious Experience: A Study in Human Nature, p.188, “Lecture 10 Conversion concluded”;又說:“The impulses may take the direction of automatic speech or writing, the meaning of which the subject himself may not understand even while he utters it….”(這股衝動可以是自動演說或書寫,當事人本身可能根本不知其意,哪怕 是由他自己說或寫出來……)見 VRE, p.192, “Lecture 10 Conversion concluded”.
73 “... the psychology of suggestion accounts for many ghostly phenomena, ...”(「心理暗示」解釋了許多鬼魂目擊 事件)See Wiseman, Richard, Paranormality: Why We See What Isn’t There, p.179.
74 Wiseman, Richard, Paranormality: Why We See What Isn’t There, p.180.
75 例如林看治的《念佛感應見聞記》就收錄了一則故事「(五一)土地夫婦皈依三寶」,記敍陳姓女居士自言
其他淨土往生類著作76也同樣表現出此等方便,據某些佛教史學者研究,特定法師的往 生傳故事,部份是以前代慧皎、道宣等撰作的高僧傳中所平實敍述的死亡過程為藍本,加添 不少戲劇化情節寫成,讓平凡的死亡理想化美化為往生。例如唐代道宣撰:《續高僧傳》卷 四亦記玄奘死前能自知時至,曾對譯經僧及其門人說:「『行年六十五矣,必卒玉華。於經論 有疑者可速問。』聞者驚曰:『年未耆耄,何出此言?』報曰:『此事自知。』」77據傳記記 載,玄奘 65 歲將歿時自知時日不多,這現象在佛教叫預知時至,是臨床醫學上稱為「臨死 覺知(death awareness)」78的一種臨床表現,病人「能預知將在何時離開,有時甚至將日期 和時間都說的清清楚楚」79,假設他的弟子們也有現代醫學知識,大概也不用大驚小怪的反 問了。傳記中也提到玄奘臨死前目睹瑞相:「因既臥疾,開目閉目,見大蓮花鮮白而至,又 見偉相,知生佛前。」80佛教所言的瑞相亦是臨床上常見的現象,部分有臨死覺知的人聲稱
「看到特別的人、事或物(看到已經去世的親人或好友、看到要去的地方、看到天使、精靈,
或上帝、神明,甚至是不認識的人、看到自己)」81,玄奘「開目閉目」間見到大白蓮花,
也可視作其感覺/認知系統崩壞的徵象而看到一些特殊異象。82
《續高僧傳》卷廿七之「唐終南豹林谷沙門釋會通傳十」,則記述釋會通與善導對答:「時 [淨宗大德善導]在光明寺說法,有人告導曰:『今念佛名,定生淨土不?』導曰:『念佛定生。』
其人禮拜訖,口誦『南無阿彌陀佛』,聲聲相次,出光明寺門,上柳樹表,合掌西望,倒投
76 以下隨舉一些例子:宋‧非濁集出的《三寶感應要略錄》、宋‧戒珠所敘的《淨土往生傳》三卷(收錄西晉 僧顯至北宋悟恩共 75 人)、宋‧王古所輯撰的《新修淨土往生傳》三卷(主要補充戒珠《淨土往生傳》)、明‧
袾宏《往生集》三卷(分比丘(尼)、王臣、男女居士、惡人、畜牲等九類人,載其西歸事蹟,當中沙門類收錄 東晉慧遠至明代寶珠共 98 人)、清‧彭希涑所述的《淨土聖賢錄》九卷(分十門,載比丘(尼)、王臣、男女居 士等八類人往生事蹟)、清‧胡珽所述的《淨土聖賢錄續編》四卷、作譯者不可考的《往生西方淨土瑞應傳》
一卷(收錄東晉慧遠至中唐共 48 人)等。現代來說,則以林看治女居士(法名法圓)1960 年代寫成的《念佛 感應見聞記》(台中:青蓮出版社,1969 年初版,1993 年第 66 版)廣為傳讀。
77 CBETA, T50, no. 2060, p. 458, a13-15
78 指人在心知死亡快臨近時,向身邊人以言語或非言語(手勢、眼神、表情)方式傳達自身的感受或訊息。
79 曾煥堂、胡文郁、陳芳玲:《臨終與後續關懷》,頁 44,「(三) 預知死亡時間」。
80 CBETA, T50, no. 2060, p. 458, a20-21。每個人的瀕死症狀都不會一樣,關於呼吸、神經、心血管、泌尿、肌 肉骨骼、消化、感覺認知等系統衰竭時帶來的瀕死反應,可參曾煥堂、胡文郁、陳芳玲:《臨終與後續關懷》,
頁 42~43,「二、瀕死症狀」一節。
81 曾煥堂、胡文郁、陳芳玲:《臨終與後續關懷》,頁 44,「(二) 臨死覺知之臨床表現」。
82 「病人的視力會變差,只能看到近物,而後只能看見光,病人會轉向光源,最後則變成什麼都看不見、對 光反應遲鈍,眼睛會呈半開狀;聽力是最後受影響的感官,許多人知道死亡前一刻仍有聽覺。」見曾煥堂、
胡文郁、陳芳玲:《臨終與後續關懷》,頁 43。因此玄奘斷氣前一刻,全身已不能動,卻仍能聽到弟子問他問 題並加以回應,也就不奇怪了:「至二月四日,右脇累足,右手支頭,左手髀上,鏗然不動。有問何相,報曰:
『勿問,妨吾正念。』至五日中夜,弟子問曰:『和上定生彌勒前不?』答曰:『決定得生。』言已氣絕。迄 今兩月,色貌如常;又有冥應,略故不述。」(CBETA, T50, no. 2060, p. 458, a28-b4)
身下,至地遂死,事聞臺省。」83這個釋會通跟善導確認唸佛保證生西後,即充滿信心的唸 見證不一定保證可靠。應用認知心理學家 Keith E. Stanovich 曾指出一些人所謂的「親身」經 驗,可能只是受有該經驗的其他人啟發,而自行有意無意地編撰出來。88 淨」的基礎:立本於阿含的淨土信仰〉, www.modernpureland.org/intro/ahan.html。
88 例如魔術師 James Randi(藝名)曾故意於紐約某電視清談節目(talk show)中杜撰自己某日開車時遇到一 列隊的不明飛行物,短時間內電視台就接到一群「目擊民眾」自稱曾遇上同一事件,甚至還替這純屬 Randi 虛構的故事加添不少非事實的細節:“Callers provided many details that Randi had ‘omitted’ including the fact that there had been more than one pass of the ‘saucers.’ This little ‘scam’ illustrates how completely unreliable are individual reports that ‘something happened.’”(來電聽眾提供很多 Randi 根本從未敘述的細節。這小小不實的地 方說明了,個人單方面對『某事發生了』的描述是完全不可靠。)Keith E. Stanovich, How to Think Straight about Psychology, p.64, “Chapter 4: Testimonials and case study evidence: placebo effects, clever Hans, and the Amaging Randi”。Stanovich 一書(p.65)又提到 astrographologist readings(星體筆相論性格)及 biorhythm(生物節奏)兩 例,由此帶出心理學上有所謂 P.T. Barnum effect(Forer Effect),此效應指一般人想當然以為某些概括性的性 格描述是對自己性格的精準描寫:“…the vast majority of individuals will endorse generalized personality summaries as accurate and specific descriptions of themselves.”(……大部分人以為,區區概括性的性格摘要,是 對他們準確具體的形容。)而不知其實它隨時可套用到別人身上,因為這些不夠具體的描述本來就適用於任 何人。
“The vividness of such [testimonial] evidence often eclipses more reliable information and obscures understanding.”89(這類鮮明的證據常常蓋過更可靠的資訊,模糊了對事情的理解。)
他忠告我們:“Even though we all are prone to overestimate the value of testimonial and other single-case evidence, we can become more self-aware and more conscious of when our opinions are being overwhelmed by personal testimony or particularly vivid single cases.”90(雖然我們傾 向高估證言以及其他單一證據的價值,我們也能自覺和更意識到我們的意見,有否被個人見 證或特別鮮明的單一事件所蒙蔽。)與主張分清事實的 William James 立場近似,Stanovich 提醒我們自身除了不要把這類別人的見證或單一個案誇大其價值外,也別讓它們影響自己的 判斷,此準則也可用來挪用到宗教信仰上。
William James 因此認為親身經歷的宗教經驗才最有價值,那些從別人身上聽來的或承 襲得的,只算作二手資料,價值比不上一手的親身經歷,難怪他用“ordinary”(普通)一詞 來 形 容 只 有 二 手 經 驗 的 信 徒 了 : “ordinary religious believer… follows the conventional observances of his country, whether it be Buddhist, Christian, or Mohammedan. His religion has
William James 因此認為親身經歷的宗教經驗才最有價值,那些從別人身上聽來的或承 襲得的,只算作二手資料,價值比不上一手的親身經歷,難怪他用“ordinary”(普通)一詞 來 形 容 只 有 二 手 經 驗 的 信 徒 了 : “ordinary religious believer… follows the conventional observances of his country, whether it be Buddhist, Christian, or Mohammedan. His religion has