第二章 奇幻與兒童圖畫書
第四節 小結
這樣就是科學了：發現某些有價值的結果後，用新的、直接的經驗來與之 相互印證，而不一定接納、信任族群間過去留下來的經驗。這是我的看法，
也是我能提出最好的定義。
~引自《費曼的主張》231
也許因為來自神話、來自宗教教義、來自民間故事、來自敘事史詩……這些 來自四面八方、五花八門的歷史源頭，使得奇幻具有「混血」體質、也使得奇幻 難以定義：有些太窄、有些太寬；有些太多、有些太少；有些短得讓人摸不著頭 緒、有些又長得讓人眼花撩亂……。
該如何定義奇幻，才能讓它不陷入模糊、不過於武斷、又不會過分精簡或冗 長？布萊恩˙亞特貝里曾說，也許最令人滿意的辦法，就是讓自己書架上的書排 排站，然後大聲宣布：「這裡！這些就是我所謂的奇幻！」232；接著，以這些書為 基準，再決定要不要排除一些和奇幻共享某些特徵的文類；最後，我們只要決定 剩下來的書中，有哪些特點是必要 且重要的，這些特點，就是你對奇幻的定義。
艾瑞克˙拉布金也抱持著同樣的態度，他認為個人對於文類定義的選擇通常 是習慣性且無意識的，每種選擇都反映出了讀者對此文類的個人觀點。當我們向 朋友介紹「『這本書』就像『那本書』一樣」的時候，這個「像」是可以根據任何 標準、從不同角度來認定的，只要「這些書本包含了第一本書中那些被我們的朋 友視為有價值的元素」233。
這麼說來，所謂的定義似乎帶著一點點主觀，經過了交叉、比對、揀選、取 捨，再加上自己的一點點「認為」所編織而成。「容易辨識，卻難以嚴格定義」234， 每個人都能一眼認出心目中的那一本奇幻，但卻不一定是你認為的奇幻，因為對 標準與定義、範圍與限度，每個人都有所不同。
231 費曼著：《費曼的主張》，頁 243。
232 Brian Attebery,The Fantasy Tradition in American Literature（USA: Indiana University Press,1980）1
233 Rabkin ,The Fantastic 117.
234 O’keefe 22
66
圖畫書，文字與圖畫的交響曲、現實與幻想的小劇場、藝術與理念的綜合體；
一沙一世界、一花一天堂，它不是我們以為的「小孩玩意兒」，而是畫家和作家表 現整個社會和世界的舞台：
在所有的圖畫書中，它的圖畫、表現形式、基本主題、人物和角色的描寫，
都反映了文化的知識、信仰系統、道德、文學慣例和藝術風格。235
隨著時代的洪流，超現實主義、後現代主義和奇幻一起走入了圖畫書的世界；它 們的共同點，就是以一種不可思議的手段來表現這個世界，與現實建立關聯。桑 達克說：
幻想，是所有為兒童創作的基本中心；同樣的，我認為也是所有書本、所有 創造行動、也許是所有生活行為的基本中心。……我們必須給予這些幻想具 體的形式，因此在它的周圍建造了房子，這些房子我們稱之為「故事」，並 用所謂的「編輯」為它們彩繪。但是基本上，它就是一個夢想或幻想。236 而這樣的幻想故事，我們就稱之為奇幻。
奇幻說的，是一個關於「不可能」的世界，是一個違反我們對事物該有樣子 假設的世界。對於大腦來說，它試圖挑戰恆常性，是一個小小的叛變，故意的唱 反調，只為引起更多的注意，吸引更多的解讀，產生更為豐富的意義。因為我們 每個人都有一部大腦的百科全書，它是「龐大且獨一無二的心智儲藏室，儲藏著 關於這世界的所有資訊」237；所以，對於奇幻的「無法解釋」，我們仍會情不自禁 的去解釋，仍會編造自以為是的解釋，仍會產生看似合理的解釋，而這些解釋，
就取決於我們過去的經驗和認知。「文本沒有解釋的東西，正好召喚我們的想像力」
238，縫隙和空缺會被填滿，用我們的想像力。
兒童，喜歡遊戲，喜歡假裝，喜歡閱讀奇幻。當沉浸在這樣的幻想世界中，
並非是要逃避現實，「而是要處理人類眼前所面對的各種問題」239。桑達克站在孩 子們的立場，為他們發聲：
孩子們知道的遠遠超過我們對他的信任，他們很樂意去應付許多成人認為他 們不應該了解的曖昧主題。孩子們雖然小卻很勇敢，他們必須去處理許許多
235 Goldstone 328.
236 James Preller. The Big Book of Picture-book Authors& Illustrators（New York: Scholastic, 2001）122.
237 Robert L. Solso 著：《視覺藝術認知》，頁 112。
238 彼得˙曼德森著：《我們在閱讀時看到了什麼》，頁 30。
239 哥德夏：《故事如何改變你的大腦》，頁 64。
67
多在生活中遭遇的問題，就像成人一樣。240
怪物和英雄、太空船和魔法師、會飛的火車和會走路的城堡……生活很苦悶，夢 幻島很精彩，奇幻讓我們看見不同的世界和更多的可能，激發想像力和同理心；
善與惡、好與壞、勇敢與怯懦，誠實和謊言，如果說「故事=主角+困境+試圖解脫」
241，奇幻能讓我們在另一個世界裡遭遇千奇百怪的困境，預演生活中可能發生的難 題，並練習解決。雖然一樣緊張刺激、一樣糾纏擾人，但卻充滿安全與安心，而 且輕鬆愉快，就像是一場遊戲。
奇幻，少了一道堅定不移的藩籬，因此比其他的文類多了一點自由。
兒童，少了一點理所當然的約束，因此比成人的世界多了一點隨興。
圖畫書，多了一枝共同彩繪的筆，因此比單純文字的表現多了一點空間。
奇幻、兒童、圖畫書，都代表著想像力，有著任性放縱的權利、有著任意翱翔的 自由、也都蘊藏著出乎意料之外的可能性。艾斯柏格揮動他的筆，讓他們在同一 個舞台上盡情演出。開啟布幕，打上不可思議的燈光、穿上超乎想像的戲服、擺 放難以解釋的道具、說著似真似假的台詞，畢竟「寫故事，是和魔法脫不了關係 的」242，無論是哪一種魔法，都會讓故事更加的精采。
240 Preller 122.
241 哥德夏：《故事如何改變你的大腦》，頁 89。
242 柯奈莉亞˙馮克：《墨水心》，頁 436。
68