第一章 緒論
第三節 手塚治虫與《火之鳥》簡介
壹、手塚治虫的漫畫生涯 一、卡通的啟蒙
「若沒有他的種種創舉，日本動漫畫產業，幾乎無法達到當前的規模與多 元。他豐沛的創意至今仍影響著這兩種藝術形式。他對日本的影響，可說是集華 德‧迪士尼、艾爾吉、威爾‧艾森納、傑克‧科比於一身。」9這樣的形容，一 點也不誇張，手塚治虫之於日本的動畫與漫畫事業，的確如神一般的崇高。
出生在戰前 1928 年 11 月 3 日的手塚治虫，本名手塚治(Tezuka Osamu)，出 生於日本大阪府豐能郡(現為豐中市)，5 歲時搬遷至兵庫縣寶塚市。父親手塚粲 (Tezuka Yutaka)為大公司「住友金屬」企業的職員，祖父為律師，曾祖父為醫生，
自小家境尚屬富裕。母親文子(Fumiko)為軍人之後，教育程度不差，對孩子的教 育極為重視。每次手塚治的父親領薪水，母親均會留下一部分錢購置書籍，其中 也包括了漫畫書。在手塚還不識字時，母親常為他唸漫畫書上的故事，因此手塚 自小即對漫畫及故事培養出深厚的興趣。手塚的父親是位電影的愛好者，甚至買 了台家庭用電影放映機，在家中播放卡通影片給孩子們看。那時，手塚便對迪士 尼的米老鼠產生莫大的興趣，時常模仿迪士尼的卡通人物來畫畫。
二、學生時代的學習伴侶──漫畫
小學時的手塚，就讀大阪府立池田師範附屬小學(現為大阪教育大學附屬池 田小學)。據他自稱，「長得瘦瘦的，頭大大的，一臉昆蟲相，個子又小，身體也 很虛弱。小學的時候常常受同班同學的嘲笑，是那種被欺負慣了的小孩。」10因 為當時戴眼鏡的小孩不多，愛看書的手塚很早就戴上眼鏡，最常被笑為「六十公 尺的眼鏡」。為了「自保」，手塚努力學習各種技巧，以吸引同學注意，免除被欺
9 艾爾吉，Herge，比利時國寶級漫畫家。威爾‧艾森納，Will Eisner，美國漫畫大師，身兼漫畫 創作者與理論研究者兩種身分。傑克‧科比，Jack Kirby，美國國民漫畫大師，代表作如《驚奇 四超人》、《綠巨人浩克》。本段評論引自保羅‧葛拉維(Paul Gravett)著，《日本漫畫 60 年》，頁 24。
10 手塚治虫著，《我的漫畫人生》，頁 12。
負的噩運，其中，他最受歡迎的特技就是畫漫畫，藉此技巧使得他不被同學瞧不 起或欺負。
手塚的小學時代，遇見了一位特別的老師──乾秀雄。他以當時最新潮的「自 由作文」方式指導學生寫作，時間也不加以限制，鼓勵學生發揮觀察力、想像力。
手塚十分喜愛這種寫作方式，「乾老師的教育方式，讓我體驗到寫故事的樂 趣。……我越寫越起勁，常常把作文帶回家寫，一寫就是幾十頁，連對話也寫進 去。對話越加越多，幾乎成了小說的形式。…與其說是寫作文還不如說是編故事。
事實上，我那時候曾經想過長大了要當作家。」11此時的作文經驗，使得手塚日 後成為故事漫畫的大家，腦袋中有源源不絕的創意，甚至可以在不同的漫畫雜誌 上同時連載好幾部作品而不曾發生混亂。
從小學五年級開始(1939 年)，喜愛觀察自然科學的手塚，與班上同學石原實 一起製作了科學雜誌《世界萬有科學體系》。特別沉迷於昆蟲採集的他，給自己 的名字─治(OSAMU)後面加上虫(MUSHI)作為筆名，從此，「手塚治虫」之名誕 生了。12上了中學的手塚治虫，仍是沉迷於繪畫之中，當時(1941 年)太平洋戰爭 爆發，學校的軍事教育趨於嚴格，畫漫畫是不被贊成的，但他的美術老師岡島吉 郎卻常常為他緩頰，建議他轉到美術班就讀，給予他繼續自由繪畫的機會。中學 時的手塚，更熱中於科學雜誌的製作，光是憑他與日後的昆蟲學家林久雄等幾位 同學的同好會，便發行了《動物世界》兩期、《原色甲蟲圖譜》兩本、《昆蟲世界》
共十一期等雜誌，在同學之間流傳。特別是《原色甲蟲圖譜》，每隻昆蟲均是由 手塚一一仔細繪製上去，比例完全依照實體大小，色彩光澤精緻動人，大受同學 歡迎。這些雜誌還有另一個受到同學喜愛的原因，就是在書中均附有手塚的漫 畫，未來在他漫畫中大出風頭的漫畫人物，在此時的漫畫已經有了雛型，如鬍子 老爹、電石燈等角色。
三、戰時的體驗
11 手塚治虫著，《我的漫畫人生》，頁 41。
12 雖然寫作「治虫」，但讀音從 1950 年開始，從「OSAMUSHI」改為「OSAMU」。
手塚在戰火不斷的中學時期，仍持續不懈地創作漫畫，甚至在被派到大阪石 綿工廠「勤勞動員」(義務服務)的時候，也在學生與員工專用的廁所裡創作連載 漫畫。有一次，手塚在訓練所生了病，雙手長了些莫名的疹子，之後越腫越大，
還發了高燒，原來是一種叫「糜爛性白癬」的疾病，差一點點就要截肢，讓這個 世界少了一位傑出的大師。後來經過長久的調養，終於復原，差一點就再也不能 畫畫的手塚，此後更加珍惜能夠畫漫畫的每一刻，養成他把握時間，至死都不放 下畫筆的習慣。
戰時的日本為了早日將青年們送上戰場，五年制的中學，四年就可以畢業。
1945 年，手塚考上了大阪大學附屬醫學專門部，希望以軍醫的身分上戰場治療 同胞，而非以戰士的身分出陣殺敵，只是入學沒多久，戰爭也結束了。終於逃過 戰火威脅的手塚，走上街頭，看見重新亮起的街燈，不禁在心中吶喊：「活著真 好！從此可以隨心所欲地畫漫畫了。」13求學期間的手塚，一邊學習醫術，一邊 練習畫漫畫，連上課時都在偷畫漫畫。但是戰爭的體驗，實習時接觸到的生老病 死，已經在他心中埋下了「尊重生命」的種子了。
為了能使自己創作的題材更為多元且具有深度，手塚治虫在青少年時期便將 父親書房裡的世界文學全集與落語14全集閱讀完畢，也常常將這些題材運用進他 的漫畫創作裡，例如 1953 年的《罪與罰》，便是將俄國文學家杜思妥也夫斯基的 小說化為漫畫版，不但將經典小說推介給年輕朋友，也擴展漫畫創作可能的題材。
四、漫畫界的初生之犢
18 歲時，在鄰居的推薦下，手塚進入了「少國民新聞」，以連載四格漫畫《小 馬日記》出道，成為學生漫畫家。但手塚並不以此為滿足，仍希望繪製長篇故事 漫畫。後來，由前輩漫畫家酒井七馬構想的漫畫《新寶島》，便找上他合作，由 他作畫出版。1947 年《新寶島》出版後，造成史上未有的轟動，銷售了四十萬
13 中尾明著，傅林統譯，《手塚治虫──追尋夢與希望的天才漫畫家》，(台北：小魯文化，2003)，
頁 60。
14落語（らくご），日本傳統的說演藝術，由一人在台上演出，對觀眾表演以滑稽為主的長篇故 事，現在的落語表演在服裝、道具、配樂上愈發講究，不似傳統落語表演以說演為主的單純。
冊。以漫畫《天才小釣手》而聞名的漫畫家矢口高雄，在紀念手塚的作品《我的 手塚治虫》中提到他第一次閱讀手塚漫畫的感想：「當時的漫畫，人物一定是從 右邊入場，左邊出場！總之，就好像舞台劇一樣，只有平面的感覺。可是，這本 漫畫真的完全不一樣，好像會從畫面裡頭飛出來一樣。(45)」大受歡迎的秘密就 在於手塚大量運用電影手法如特寫鏡頭或不同攝影角度等方式，在分格上也善於 掌握閱讀節奏，在精采處使用更多格數來製造戲劇效果，以增強故事性。
接著，日後號稱手塚「科幻三部作」的《遺失的世界》(1948)、《大都會》(1949)、
《未來世界》(1951)甫推出便大受好評，描繪出人們對繁榮未來所抱有的虛無恐 懼，以及對冷戰下可能爆發的核武危機表示憂心。
在關西地區享有盛譽的手塚，帶著滿懷壯志來到了東京，尋找進一步發揮的 空間，卻也碰到幾次挫折。不但東京幾家出版社不欣賞他，當時漫畫界的老前輩 島田啟三看了他的《新寶島》後，只冷冷說：「這是漫畫的旁門左道啊！你要怎 麼畫，當然是你的自由，可是希望你這樣的畫風不要再有第二個了。」15沮喪的 手塚暫時回到大阪等待機會，後來因為手塚的作品在東京地區受到越來越多人的 推崇，紛紛要求出版社刊載他的作品，因此，1950 年開始，雜誌《漫畫少年》
上開始連載手塚的大作《森林大帝》。
隔年，23 歲的手塚加入了東京的漫畫家組成的「東京兒童漫畫會」，會員有 島田啟三、馬場昇、太田次郎等漫畫界的前輩。這一年也是手塚自醫專畢業，進 入醫院當實習醫師的時候。雖然手塚決定以漫畫作為一生的工作，但是仍堅持完 成學業，因此便過著邊醫院實習邊偷偷畫漫畫的日子，甚至常常拉著護士幫他完 成畫稿。這一年，手塚連載的《原子小金剛大使》(アトム大使)頗受歡迎，特別 是裡頭的配角──原子小金剛，因此在 1952 年，便以小金剛為主角，開始《原 子小金剛》(鐵腕アトム)的連載，以人類與機器人的關係為題，也提出「差別」
和「偏見」等嚴肅議題。雖然小金剛在日本大受歡迎，1963 年還成為日本第一 部電視動畫，但是手塚本人對於《原子小金剛》的看法卻與社會略有不同：「機
15 中尾明著，《手塚治虫──追尋夢與希望的天才漫畫家》，頁 91。
器人等科學技術是如何對人性產生負面的影響，而發展過頭的科技在社會上引發 的矛盾才是我的主題。只可惜，一般人只看到小超人的十萬馬力和為正義而戰的 一面，而不細讀作品中深層的訊息。」16對於科技與人性的探索，手塚是不遺餘 力的，也因此在他一生所創作的科幻作品中，有許多直指人心的反省之作。
在《新寶島》與《原子小金剛》之後，手塚幾乎已成為戰後開創日本新漫畫 的一代宗師，吸引了許多後續漫畫家如矢口高雄、石之森章太郎、藤子不二雄(藤 本弘、安孫子素雄二人合用筆名)等人對於漫畫事業的投入。以手塚治虫的助手 身分出道的石之森章太郎，在他的《漫畫家入門》裡的自傳中提到：
手塚治虫的《新寶島》單行本漫畫，由大阪的出版社發行了。新鮮的題材，
手塚治虫的《新寶島》單行本漫畫，由大阪的出版社發行了。新鮮的題材，