第三章 文本主題與青少年特質
第二節 文本中的青少年特質
錢伯斯在文本中所描繪的青少年有其特殊性，他們傾向透過內在的思維，而 非外在的言語和行動的衝撞來思考問題，讓問題的呈現內化與思考問題的角度深 入化，透過閱讀我們可以發現，「閱讀」對文中主角在人生方向或是生命態度的 影響，而讀者也透過閱讀學會或者是發現，問題的解決更須要經由內化方才能成 長。
以下就五本小說中青少年特質進行探討：
一、強烈的反思性
錢伯斯筆下的青少年皆具有強烈的反思性，透過自白式的書寫，使得人物在 文本中浮現出來。青少年透過「自白」重新思考自己，分析自己當下的思維與自 我行徑的一致性，企圖透過這樣的方式找到整合點。一種「由裡向外看」的視野，
讓人物更具客觀性。
《在我墳上起舞》中的哈兒無法面對失去親密愛人巴瑞的事實，更無法解釋 自己為何在巴瑞墳上跳舞的舉動，當他透過書寫來回憶自己與巴瑞相識的經過與 自己一路走來的內在思維時，他才真正獲得解脫。哈兒的字裡行間充滿批判的口 吻，條理分析自己「出櫃」的歡欣與對愛的執迷。他並不試著藉由解釋來為自己 脫罪，他只想更看清自己，也讓別人較了解自己對愛的執著。我們不時看到哈兒 在分析自己，不僅分析自己的行為，更分析自己內在的心裡歷程。在他完成整篇 自省式的報告後，他書寫下面的話：
第二十四小節花了三天！但我也學了一些事。
我變成了由我自己扮演的角色。
是之前的我，不是現在的我，
換句話說，因為寫下這個故事，我現在已不再是事情發生當時的那個我了。
是寫這個故事改變了我，而不是因為我活過這個故事。
……我想這多少和用文字寫到紙上有關。你變成你自己活生生的材料，你得
深深的去思考過去的你，然後說出發生在你身上的事情。
這樣做似乎會導致你用不同的方式看自己。〈p.221-222〉
我們可以看到此番自省式的書寫對哈兒的意義，透過自省找到自己的過程。
自省的特質不僅出現在《在我墳上起舞》一書，《收費橋》裡的「潔」在離家前 表述自己的內在思維：「說穿了，我只不過是在他人的戲碼裡扮演各種角色的演 員罷了，我已厭倦了偽裝，不想再為任何事演下去。不想當兒子，不想當學生，
不想當別人的朋友，或者更應該說不想當情人。我只想當我自己，並且自給自足。」
〈p14〉他清晰的分析著自己的困境，表述自己的情緒，它需要重新建立自我的 價值，在這裡「潔」清楚的陳述當下的自己不願再扮演人人眼中的標準人物，他 述說自己的不願與強烈的抗議。他不停的自我對話(透過書寫)，也與他人對話，
在對話與省思中建構自己。在這裡，青少年的自省能力更強烈的呈現，不需透過 回顧式的書寫而是在每一個當下與自己對話。這樣的人格特質亦可在其他文本中 發現，一如《休息時間》裡的狄托，當他開始進入形而上的思考時，面對生活中 的一切便充滿疑問，狄托從質疑自己開始，他透過書寫羅列出自己必須短暫離家 的理由，並分析這個理由的迫切性與必要性。甚至在他與海倫做愛的當下，思維 上也不停的跳出為當下的行為作一番評論。《尼克的秘密筆記》中的尼克，他的 反思多集中在對上帝的質疑，書寫式的自省也多集中在此，他思考，也透過實踐 來驗證上帝存在的事實，他的本質是相信理性不信上帝的，性的趨力讓他正視這 塊自己從不曾思索過的問題。女主角茱蒂深信上帝，讓他不得不與上帝拔河，他 想藉由接近上帝來否定上帝的存在，讓女孩愛上他，為了女孩他審視著自己的舉 動與信念的不一致，理性的自我不時跳出來說話，目的就是要呈現自己的客觀 性。在這裡我們發現青少年自省的層次走向更高的一層，他開始對「無形」、「抽 象」的概念進行思索，我們看到理念的衝突在意識中游走，主人翁的掙扎疑惑清 楚的表述。
二、擅長書寫
透過口語化的平鋪直述或對話方式的呈現與透過人物的書寫，在閱讀上給予 讀者的感受十分不同。因為書寫與經驗之間有著批判性的距離，讓讀者對於文本 中的人物有客觀角度的認知，加以對話方式的直述無法忠實的寫出事件與感受的 真實，故錢伯斯在設計文本時，首重文字語言，他認為「作者的第一職責是使用 語言，遠遠超過其他責任；再則考慮的是故事」，故在其文本中常讓筆下主角以 擅長書寫的特色出現。我們可以發現文本中的青少年屢屢透過書寫讓自己從事件 中跳出來，對自我展開審視與評價，同時運用不同的書寫方式來反覆驗證自己的 思維與他人的觀感。
透過書寫，青少年將經驗藉由文字傳達出來，使他得以和過去的經驗維持一 個距離，讓它可以更客觀的將經驗與敘述兩者加以驗證。
《在我墳上起舞》
但是，今天早上起來，讀了我到目前為止的一切，特別是昨天寫的〈從第三 部第三小節到這一小節〉，我馬上知道，這行不通。文字不對。它們就是不對 它們沒說出我想要他們說的。它們全是一堆謊言，掩蓋了事實。我讀著那些 字，一面感覺─感覺─感覺出它們本來應該表達卻沒又有表達出來的。〈p163〉
……今天早上，我重讀了在事件發生後幾天所寫的東西，根本沒有用，根本 沒有表達出我真正的感受〈p190〉……
哈兒無法以口語的方式對雅特金小姐直陳自己的行為，直到他透過書寫將自 己七個禮拜的生命經歷寫下，他才有辦法讓自己條分縷析看清這一切。文本中，
雅特金小姐的報告書與哈兒的書寫交互出現在文本中，透過他們的書寫，可以看 到兩種意識的交雜，雅特金小姐的書寫試圖讓事件客觀化，而哈兒的書寫不僅在 於它的主觀意識呈現，也看到他試圖以客觀方式思考的用心。
《收費橋》主角潔因受不了各方的壓力而選擇暫時離家，這對女友吉兒來說 衝擊很大，她不明白男友離家的真正動機與男友的真實想法，潔也無法透過日常
的言語互動將自己心中的壓抑與苦楚呈現，透過行動上的離開與思維上的距離，
試圖為自己找答案或是為對方找藉口。
潔善於書寫，卻無法透過書信的方式與女友和家人開誠佈公的剖析自己，特 別是女友吉兒，太多情感與情緒讓潔視吉兒的來信是一種壓力，對於父母親則是 基於責任而無法置身事外，但也僅止於表面的問候與生活近況的報告。唯一讓潔 展開心胸的是自己每晚的書寫與新認識的朋友黛絲。潔可以很輕鬆的與黛絲分享 自己這十七年來頗受壓抑的心路歷程、討論文學甚至為她創作小詩。少了情感的 包袱，潔反而能更清晰的看看自己，黛絲如同他的社會良知，提醒他不該活的如 此自我。當他們決定為闖入他們生命中的亞當寫下他的故事時，似乎也在為自己 寫下這段時間的生命故事。潔與黛絲不僅在寫亞當的故事，更不停的跳出故事陳 述自己，甚至跳出故事來互相對話。書寫成了文本中重要的主軸，不僅是主角的 習慣更是整個文本的核心。
《尼克的秘密筆記》使用了更繁複的書寫手法，甚至將電影的拍片方式都引 入文本中，文本一開頭以「庫存鏡頭」與「尼克的筆記」揭開序幕，鏡頭陳述的 片段與筆記中陳述的事件與想法，讓人聯想到何者是真何者是假。透過尼克的筆 記，方才得以清楚的知道故事的脈落，而與茱蒂的書信中，便可看到上帝與信仰 的信念在兩人的魚雁往返中得到確認與釐清。尼克不僅和朱蒂討論上帝，他們也 交流文學中不同文本對上帝的愛。
文本中主角尼克甚至在筆記中直陳自己喜愛文字「文字、文字、文字。我喜歡文 字。對文字的喜愛也開始超過對人的喜愛。」(p165)甚至對於語言文字表述了一 番看法：
「總而言之語言並不僅止於發洩，文字永遠是文字，都有某些意義，多少 都會影響到人，影響到用它們及聽它們的人，而我指的並不僅是字典上的 意思。」(p82)
「而且文字就像人一樣有情感，也就是當你聽到或讀到它時，它們賦予你 感覺。」(p83)
「有時，它們情感上的意義和他們字典上的字意沒什麼關係，就像有時人們 所想和所感大為不同一樣，他們不是在思考文字而是在感覺文字。」(p83 透 過文本的字裡行間，閱讀者可清晰的感受到尼克的善寫與愛寫。
在《來自無人地帶的明信片》一書中，善寫的角色由主角轉移到其他相關人 物上，這些人都與賈克在生命上息息相關，祖母喜愛閱讀，這讓在家覺得不自在 的賈克認為能夠離家與祖母同住是一件快樂事，祖母鼓勵他閱讀，為鼓勵賈克，
祖母每週都會寄上一封明信片，時而是祖母心中想說的話，時而是祖母認定的名 言佳句。
賈克在荷蘭的表哥丹恆，也是一位善寫的人物，癌末的潔楚已無法提筆寫下 這段大戰時期異國戀情對她及對賈克的意義，在面對人生的盡頭她覺得有必要說 清楚，深愛外婆的丹恆成了最佳的代言人，寫下這個刻骨銘心的愛情故事。
三、早慧
文本中的青少年，將獨立、隱私和個人空間視為生活的基本準則，群體的活 動或是尋求群體的認同並非生活所必須，早慧的他們有著同年齡所沒有的成熟，
文本中的青少年，將獨立、隱私和個人空間視為生活的基本準則，群體的活 動或是尋求群體的認同並非生活所必須，早慧的他們有著同年齡所沒有的成熟，