國立台東大學兒童文學研究所 碩士論文
指導教授:杜明城 先生
艾登‧錢伯斯問題少年小說之探討
研 究 生: 陳怡如 撰
中 華 民 國 九 十 六 年 七 月
謝誌
三年的求學生涯,在今夏喧擾的蟬鳴中劃下句點。回首三年來的點點滴滴,
歡樂的時光不時浮上心頭,兒研所真是一個幸福的求學天堂。我們不僅帶著滿行 囊的智慧,更學會以開放的觀念,多元的思維來面對將來的一切。
在撰寫論文這一年,首先要感謝杜明城老師的細心指導,每次看到老師在卸 下一天繁忙的行政與教學工作後,緊接著與我們討論有關論文的撰寫,常常老師 是餓著肚子與我們討論。老師的疲憊寫在臉上,卻不曾因此放鬆在學術上的嚴謹 度,總是仔細而有耐心的看著論文,看在學生的眼中十分感激與不捨。
其次,要感謝的是阿寶老師,雖然我不是阿寶老師所指導的學生,阿寶老師 時時關心著我寫作論文的進度與方向,也大方的將書籍借給我參考,讓我省力不 少。同時也要感謝游珮芸老師與呂素幸老師在口考時給予的指導,讓我在論文的 寫作獲益良多。
最後,我要感謝我的家人,特別是夫婿林松永先生,沒有他將孩子照顧好,
我是不可能放心寫作論文的。還有我的母親與公婆,沒有他們適時的協助,我的 論文也不可能如此順利完成。
還記得陳之藩在《謝天》一文中提到飲水思源的概念,不能免俗的,我要同 樣感謝老天,讓我順利平安的過日子並享有今日這一切。
怡如 謹誌於台東大學 民國九十六年七月
艾 登 錢 伯 斯 問 題 少 年 小 說 研 究
陳 怡 如
國 立 台 東 大 學 兒 童 文 學 研 究 所
摘 要
艾登‧錢伯斯〈Aidan Chambers〉是英國 2000 年卡內基文學獎的桂冠作家,
擅長以細膩的觀察來描寫青少年在成長過程中會面臨到的諸多問題,在創作上有 意識的透過不同的書寫策略邀約讀者共同創作文本,賦予文本意義。其小說的共 同特色是:都在描繪著成長在二十世紀末,即將於千禧年後邁入成年的年輕人,
每一本書都集中在各自不同且獨特的人生經驗,皆表現出對愛的最終關懷。
本研究首先就艾登‧錢伯斯在台灣的五本譯作進行主題分析與人物性格探討,
呈現錢伯斯在選題的開創性與開放性,並透過人物性格的歸納發現其所描寫的少 年皆早慧、嗜讀、嗜寫、愛思考,其人物形象與性格,是隨著文本的脈絡慢慢浮 現,逐漸被創造出來。
接著探討錢伯斯在書寫青少年問題時的切入角度,就「自我認同」、
「衝突與逃避」、「青少年的死亡觀」、「青少年的性心理」進行討論,將錢伯斯的 多樣風格與勇於挑戰社會大眾所怯於面對的青少年問題表述出來。
最後結合後現代主義的觀點與後設小說的創作手法,說明錢伯斯的創作理念,
並透過閱讀策略的引導讓讀者更能進入錢伯斯的文學世界。
關鍵詞:青少年小說、問題小說、艾登錢伯斯、後現代主義、後設小說
A Study of Aidan Chambers’ Problem Young Adult Novels
The Graduate Institute of Children’s Literature, National Taitung University
Chen, I-Ru
Abstract
Aidan Chambers is a laureate of British Carnegie Medal in 2000. Well acquainted with depicting the various problems encountered during the growth of young adults through in-depth observations, Aidan Chambers usually uses different writing strategies to invite readers to jointly create and give meanings to his novels. The common features of his novels are: (1) portrayal of adolescents ready to enter adulthood during the late 20th century and the Millennium year; (2) despite covering different and unique life experiences, all the books present the ultimate care for love.
This study first analyzed the themes and personalities of characters in the five translated works of Aidan Chambers available in Taiwan and discovered the innovativeness and openness in the choice of themes. Through the induction of personalities of characters, it was also found that the portrayed adolescents are mostly precocious, fond of reading, fond of writing, and thoughtful, and their characteristic images and personalities are gradually created with the thematic development.
Further, in the investigation of Aidan Chambers’ perspectives for young adult problems, “self identity”, “conflict and evasion”, “adolescent’s view of death”, and
“adolescent’s sexual psychology” were respectively discussed to demonstrate Chambers’ diverse writing styles and the courage for presenting young adult problems that the general public fears to cope with.
Finally, integrating the view of post-modernism and creative approaches of metafictions, this study attempted to explain the creative ideas of Aidan Chambers and guide readers to enter the literary world of Aidan Chambers through reading strategies.
Keywords: Young adult novel, Problem novel, Aidan Chambers, Post-modernism,
Metafiction
目錄
第一章 緒論……….………1
第一節 研究動機……….………1
第二節 研究目的……….………3
第三節 研究限制……….………3
第四節 研究方法……….………4
第二章文獻探討………..6
第一節 台灣青少年問題……….6
第二節 問題少年小說之定義………...12
第三節 問題少年小說之問題探究………...14
第四節 兒童文學與後現代主義………...17
第五節 作家簡歷………...20
第三章 文本主題與青少年特質………...30
第一節 文本分析………...30
第二節 文本中的青少年特質………...37
第四章 文本詮釋青少年問題的幾個切入點………...47
第一節 自我認同………...47
第二節 衝突與逃避………...55
第三節 青少年的死亡觀………...65
第四節 青少年的性心理………...72
第五章 結論……….………..83
第一節 錢伯斯作品與後現代主義……….………..83
第二節 錢伯斯小說的閱讀策略……….………..…86
第三節 期待與展望………..…….90
參考文獻………..…..……… 98 附錄………...………102
第一章 緒 論
第一節 研究動機
少年-擺盪在兒童與成人之間。我們可以說這樣的時期是最好的,也可以說 是最壞的。它充斥著智慧,同時也充斥著愚蠢,它看似有著堅定的信仰,卻不時 懷疑著、挑戰著。這是一個光明的時期?還是個黑暗的時期?是充滿希望的春天?
或是令人失望的寒冬?根據勵馨基金會(2000)針對網路使用者所作的性行為調查 發現:「十五歲以下的受訪者中,有四成自己承認有十名以上的性伴侶,其中不少 人身染性病。」再加上那些了無終日聚集舞廳、KTV 等場所喀藥享樂的青少年,
這些少男少女加起來可絕非少數。對於身心劇烈變化的青少年而言,天真可愛的 兒童期一過,童書的吸引不再,究竟還有哪些書能不失文學趣味,又能讓其切身 感受而內化省思呢?
青少年時期之所以寶貴,在於它充滿「變數」,它可能成為數學上的「正數」
也可能是「負數」,此時他們面臨著身心劇烈的變化,極容易因任何外力而改變自 己。正因這樣的多樣與多變,青少年時期才如此令人「期待」啊!因此,研究此 一時期的文學作品-少年小說,便是一個相當重要的課題。
就少年小說的功能而言,約略可分為「提供樂趣」、「增進了解」、「獲得資訊」
三種功能,而這三種功能只可說是閱讀功能的延伸,若以閱讀心理歷程來看,少 年小說提供了「認同」、「洞察」、「移情」、「頓悟」、「淨化」等潛移默化的作用,
是協助青少年渡過成長風暴不可或缺的工具。(張子樟,2002)
但少年小說在台灣的發展,卻未如它呈現出的「重要性」與「必要性」而蓬 勃開展(特別是問題少年小說),反而是在隱晦而艱辛中緩慢成長。一來是家長與 社會風氣的不重視,在升學主義的引導下,青少年的心理成長被刻意的忽略;二
來則是本土作家、出版者的問題。本土作家少,加上可供發表的園地有限,在缺 乏鼓勵下,創作的作品自然就少,相對呈現的議題也就十分有限。此外,本國的 民風較為保守,過於「寫實」的呈現青少年議題容易成為爭議與撻伐的對象,作 家們較少涉獵。
因應「本土」文本的不足,便需要引進許多外國作品,但出版社因同業競爭 激烈,導致好書無法出版,只要加上「少年」二字,常令不少出版社視為大忌,
會嚴重影響小說銷路。因此,介乎青少年與成人之間的文學作品常被冠以「輕文 學」、「酷文學」等模糊的名稱。少年小說便在這樣的文化背景交雜下,於質與量 上形成惡性循環。
現今的青少年每日面對無數的電子媒體和印刷媒體的疲勞轟炸,早已少年老 成,不是成為早慧型的,就是早熟型的,對人世間的陰暗面早已接觸不少。少年 小說的兩大文類:寫實(包含問題)與幻想便提供這樣的私密空間,給予這群準 備過渡成大人的孩子。
本研究以寫實小說中的問題小說為發聲的基點,問題小說的呈現更接近青少 年的實際生活也更接近問題核心,讓讀者能更迫切的體驗該文類的重要性。但台 灣的問題小說並未給予大角度的關懷,所呈現的文類也相當有限,青少年問題表 現在台灣的問題小說中,總像包了一層保護膜那樣的曖昧不明,但現實中的青少 年並非如此,他們的表現遠較文類中所呈現的問題更寫實、更趨近社會現況,舉 凡於社會新聞中所呈現的相關問題,皆會在青少年社群中見其微型的縮影。
近年來,青少年問題小說才逐漸被重視,以台東大學兒童文學研究所為例,
相關論文與研究頗多(王韻明《台灣問題少年小說研究—以 1990 至 1999 年作品 為例》;王麗櫻《「大頭春系列」中青少年形象及成人世界的塑造》;林百合《為什 麼不說-少年小說的沉默現象》;黃培欽《黑暗世界》;楊寶山《臺灣少年小說人物 刻畫技巧之研究》;廖雅蘋《少年小說中人和動物關係探究》等。),出版界及作 家們也開始注意這塊處女地,可看出該文類逐漸被重視,然鑒於出版與行銷的現
實壓力下,國內相關問題小說的專業書目實在少之又少,作家的社會觀察與文化 視野也十分侷限,反觀國外十分重視問題少年小說,並將閱讀少年小說作為輔導 青少年的方式之一,因此本研究將借鑑英國作家─艾登‧錢伯斯(Aidan Chambers)
的作品,提供國內研究問題少年小說的視角,同時作為輔助國內青少年在閱讀少 年小說時,缺乏文本的缺憾,讓有心關注這片田地的工作者有更寬闊的視野。
第二節研究目的
基於以上的研究動機,產生想要研究錢伯斯問題少年小說的議題,希望透過該研 究能夠達到以下四點目的
(一)了解錢伯斯生平與創作理念:作家的成長環境與求學過程,皆會影響到作者的 作品取材與文字風格,因此必須針對錢伯斯的家庭背景、成長環境、求學過 程和創作理念間的影響,進行分析與研究
(二)探討小說中所呈現的主題與人物特質,將錢伯斯在寫作青少年問題的 獨特性呈現出來。
(三)了解作品中作者所關注的青少年問題,以及進行刻畫時的主要切入點 為何,讓更多讀者與創作者體會錢伯斯作品中所要傳達的概念。
(五)體會錢伯斯的後現代特色與後設小說的技巧,讓讀者更深入了解文 本,協助閱讀。
第二節 研究限制
艾登‧錢伯斯針對時下青少年及早慧的青少年撰寫並出版 6 本小說《在我墳 上起舞》、《收費橋》、《尼克的秘密筆記》、《休息時間》、《來自無人地帶的明信 片》、《This Is All: The Pillow Book of Cordelia Kenn》(國內無譯),目前由 國內小知堂文化出版5 本,其餘目前國內尚無譯作。由於語文方面能力的限制,
本研究僅針對國內譯作進行分析討論。故本研究的限制之一,便在於無法全面進 行文本分析。
其次,五本譯作皆由不同的翻譯者翻譯,恐因譯者的筆功高低而影響文意的 呈現。本研究主要藉由問題面向的角度,觀察與探討作者在文本中對當前不同青 少年問題諸多揭諸。作品的表現技巧,諸如人物刻畫、敘事觀點、形式結構、語 言風格等等不作探討,加上艾登‧錢伯斯為國外的創作家,其所呈現的青少年問 題亦以其所處的社會作為書寫角度,就微觀的角度來看是存在著文化差異。故本 研究的限制之二,在於對研究的文本缺乏較文學性的觀點與論述,並存在部份文 化差異。
第三節 研究方法
本研究採用「文本分析法」,首先在文本的取樣方面,以小知堂文化出版的五 本譯作:《在我墳上起舞》、《收費橋》、《尼克的秘密筆記》、《休息時間》、《來自無 人地帶的明信片》為研究範疇,並分析文本中所呈現的主題與題材,並進行歸納、
整理,列出青少年問題,進而從情節設計和發展中,分析作者如何揭諸青少年問 題及其所帶來的影響。
其次,從文本的深入分析比較中,試圖找出作者在書寫少年問題時所切入的 關鍵點為何,並以這些切入點為基準,探究文本中呈現的少年問題環環相扣的因 果關係。
再者,由作者的表現手法來探討五本小說在寫作上所呈現的多樣性。艾登‧
錢伯斯身兼作家與批評家,對小說的創作形式有自己一套獨特的看法。在〈講述 的方法〉(Way of Telling)一文中(Aidan Chambers,1995),他指出小說創作已沒 有新的故事題材,一切只能從一些所謂的陳腔濫調開始,他的小說亦是如此。錢 伯斯引述羅蘭巴特的說法:「文本是一系列從文化核心中汲取出來的註腳。」精練
的說明此現象。但他認為,越是陳舊老套的內容,越加證實他所具有的普遍吸引 力,且這些內容其中必定隱含某種真實,因此艾登‧錢伯斯轉而高度重視小說形 式,「在一些陳腔濫調中,內容仍然是真實的,但表達方式卻耗竭了。沒有新的真 理,只有新鮮的或是更新的表達方式而已。」(Aidan Chambers,1995)
「重新審視」、「開發」、「經營小說形式」成了錢伯斯創作關切的重點:要再 造新鮮感、再激發活力、要化舊為新,是透過形式(form)的反覆實驗和反覆作 用到達的。……我首先全神灌注於形式上,因為在形式中我發現了能量。對我而 言,形式、講述的方式是一種聲音(語言的個性)和技術(賦予語言敘事傳達的 技巧)的組合1。
在進行文本研究的同時,研讀青少年問題行為、青少年心理、台灣青少年社 群關係相關研究的文獻資料,並適時的與文本進行比較分析,找出二者的關係是 非常重要的。
1一篇發表自身創作方法的演講稿,收錄於Booktalk,The Thimble Press,1955.92-115,在這篇文章
中,Chambers 討論並比較當時已完成的青少年小說系列的前兩部《休息時間》和《在我墳上起舞》
的創作方式,對其小說創作敘事策略發表了個人觀點。
第二章 文獻探討
在這一章,研究者希望藉由歸納與整理,先從文獻資料中剖析青少年身心發 展及其所導致的少年問題,藉此了解青少年當前面臨的窘境。其次,由探討西方 問題小說的緣起、寫作內容特色、問題內涵與變遷,再延伸到兒童文學與後現代 主義間的關係,進而介紹艾登‧錢伯斯創作背景、得獎紀錄、作品特色及創作概 念。讓讀者能夠有系統的了解青少年身心問題與問題少年小說的關連性,進而檢 視艾登‧錢伯斯之創作,從而體會其作品與青少年的切合性與文學創作手法的獨 創性,促使青少年「悅讀」。
第一節 台灣青少年問題
一、現代青少年的特性
今日社會文化變遷,生活型態、意識型態越來越複雜,成人和兒童之間的距 離增加,適應生活所需具備的能力已經不能完全從兒童期獲得,必須在兒童期之 後有計畫的學習和準備。青少年時期的時間延長了,重要性也增加了。現代青少 年的特性可分幾方面來介紹(李惠加,1997):
(一)生理快速成長
現代人注重營養衛生,物質供應充足,身高體重迅速增加,提早 進入青春期。加上第一性徵、第二性徵逐漸發育接近成熟狀態,對月 經、夜間遺精、手淫等生理現象相當好奇。
(二)認知發展進入新的階段
進入形式運思階段,能思考事物的各種可能性,透過假設來思考,
且不需要透過具體事物就能進行抽象思考,邏輯推理能力增加。
其次,青少年特有的自我中心現象,雖然了解別人和自己的想法不同,
但常以自己的想法去推估別人的想法,認為自己是別人眼中的焦點,
而產生了想像的觀眾和個人神話的特殊現象。
(三)情緒容易不穩定
青少年時期是不平衡的發展階段,對快速的生理發展和性成熟未 做好心理準備,容易焦慮不安。對於大人的要求無所適從、容易發脾 氣、鬧彆扭,因而情緒易不安定。
(四)社會發展有很大的變化
親子關係緊張,青少年追尋獨立自主,若父母的管教方式和期望 不能配合青少年的發展而調整,很容易產生親子衝突,逐漸地不再依 賴父母,留在家裡的時間也減少。
參加同儕團體,重視友誼和建立異性關係,青少年希望被同儕團體肯 定接納,重視親密的友誼,對於培養獨立自主的能力、異性關係的建 立等有所幫助。
(五)人格上的轉變
不同的自我概念和自我發現,很在乎發育中的身體長像,自尊高 低與身體意象有關,自我意識高張,對自己有不同以往的看法,是客 觀發現自我的時期。
此時期,正值自我認定的轉機,青少年面臨身心巨大變化的危機,若 能克服,重新調適,建立統整、成熟的自我,就是一個轉機,更能了 解並接受自己和自己所屬的團體。
(六)行為表現兩極化
青少年喜歡追求刺激、快感,相當隨性也相當衝動,容易與人起 衝突。常表現過度依賴與過度獨立、過度消極與過份積極,很熱心和 很冷漠的極端行為。
二、青少年問題行為
任何社會科學名詞之解釋,都很難為大家所全然接受。問題行為的涵意,無 論是心理學家、社會學家、乃至於精神醫學家的看法,都有大同小異之處。一般 而言,少年問題行為,應該指有別於少年正常行為。而正常行為可能因為不同的 社會習俗、道德規範、文化傳統,難有確定的標準。正如我們說「問題學生」是 指學生的身心狀態異於普通一般學生者,但是「普通學生」事實上也沒有一定的 標準。因而問題行為和正常行為之間的界線也不容易區分。
國中生的問題行為大致可歸納為三類:違規犯過、心理困擾與學習困擾。台 大醫學院徐澄清教授根據臨床經驗將問題行為分為六類:精神病行為偏畸、外向 性的問題行為、內向性的問題行為、學業上的生活問題、焦慮症候群、偏畸的習 慣。(轉引自吳武典,1985)
吳武典根據徐氏的分類法,補充說明如下:
(一)外向性行為問題:即通稱的違規犯過行為或反社會行為。包括:逃學、逃 家、不合作、反抗、不守規矩、濫發脾氣、撒謊、偷竊、打架、傷害別人、
搗亂、破壞行為、欺負弱小、粗語辱罵等 。
(二)內向性行為問題:即通稱情緒困擾問題或非社會行為。包括:畏縮、消極、
不合群、不敢表示自己意見、過分依賴、作白日夢、焦慮反應、敵意情緒、
自虐、自殺行為等。
(三)學業適應問題:成績不如理想,而非智力因素造成,往往兼具有情緒上的 困擾和行為上的問題。包括:考試作弊、不作功課、投機取巧、粗心大意、
偷懶、偏愛某些功課而偏惡某些功課、學業成績不穩定、不專心、注意力 不集中、低成就等。
(四)偏畸習癖:謂之不良習慣,多與性格發展上的不健全有關。包括:吸吮拇 指、咬指甲、肌肉抽蓄、口吃、偏食、尿床、吸煙、飲酒、吸食藥物、性 不良適應(過度手淫、窺視、作弄異性、沉迷於黃色書刊圖片、作異性打
扮、不當性遊戲)等。
(五)焦慮症候群:由過度焦慮引發而來,有明顯的身體不適症狀或強迫性行為,
通稱為精神官能症或「神經質行為」。包括:1.遭遇困難時,表現作坐不安、
發抖、表情緊張;2.由焦慮引發消化系統與循環系統的機能障礙,如嘔吐、
肚痛、頭昏、心胸不適、全身無力等;3.由焦慮引發強迫性思考、強迫性 動作。4.遭遇困難時,表現「歇斯底理」,及身體器官忽然產生感覺或運動 機能障礙,如手足麻痺、目不能視、耳不能聽、口不能言、身體痙巒或忽 然產生雙重人格般變成另一個孩子,亂叫亂跳,但事後一點也不知道發作 中的情景。
(六)精神症候群:其行為明顯脫離現實,屬於嚴重的心理病態。包括精神分裂 症(如自閉症)、憂鬱症、躁鬱症。
三、台灣青少年之問題
近年來,台灣社會由於時代的變遷,社會結構改變,倫理意識模糊及成人行 為的影響,台灣青少年生活價值觀、處事態度及行為反映模式大不如前。張老師 基金會提出「青少年的十大課題」:(一)家庭問題(二)人際關係(三)兩性問 題(四)性問題(五)自我認同(六)偏差行為(七) 情緒教育(八)兩性平權
(九)生涯規劃(十)生命教育等十大課題。當以上的課題呈現不平衡的狀態時,
「青少年問題」就會演變成「問題少年」。依據陳荔彤(2000)指出,遽變中的台 灣社會對青少年帶來的影響,嚴重形成青少年行為問題的有下列五項:(一)暴力 傾向(二)單親學生日增(三)性氾濫(四)毒禍蔓延(五)校園倫理式微。
青少年如何找到生命的出口?透過閱讀與適當的引導,青少年找到共鳴的空 間。文本中主人翁的經歷,讀者在閱讀過後不也在思維上與之經歷一番,在「認 同」、「洞察」、「移情」、「頓悟」、「淨化」等潛移默化下,青少年的壓力的以紓解,
平安的度過成長的風暴。
四、台灣青少年次文化
青少年次文化(subculture)是社會變遷的產物。從個人內在的價值觀念、思 考或探究事物的方式,自我的認識或肯定接納,到外顯的語言習慣、行為型態、
衣飾穿著和髮型、生活方式等,新生世代由於教育的普及,受教年限的延長,經 濟的富裕導致消費觀念的改變,大眾傳播和商業宣傳的推波助瀾,以及學校傳統 和權威之消逝,學校文化與價值氣氛之變革、師生地位與角色關係的更異等錯綜 複雜的因素交互影響之中,形成了多元繽紛的青少年次級文化。(轉引自高強華,
1999)
根據高強華針對青少年次文化的分類如下:
(一)逸樂鬆軟的價值取向
楊國樞教授指出:「我們的知識青年重視控制自己,克服慾望及順從外 界的程度已逐漸降低,在重視放鬆自己,滿足慾望及利用外界的程度方面 則逐漸增加。」此與長期安逸富裕的生活固然有關,但與長期窄化亦偏頗 的教育亦關係密切。
(二)膚淺刻薄的語言形式
青少年的「哇塞」之聲不絕,「瞎掰」和「臭屁」盈耳,動輒「酷」、「帥 呆了」、「遜斃了」、「海 K 一番」、「秀逗一下」,同時國台語混雜,英日文湊 合的、戲謔的、暴虐的、輕薄而鄙俗的口頭禪,以及有關藥物成癮和犯罪 方面的俚語行話等,均造成語言品質的低落。
(三)封閉唯我的圖像思考
由於漫畫、卡通的流行,電動玩具和電腦的普及,各類傳播媒體日新 月異,現代青少年對螢光幕圖形變化興趣濃厚,而文字閱讀緩慢費力,使 得青少年對教科書和長篇大論一律排斥,留連於聲光刺激和五彩繽紛的圖 像世界。
短暫閒散的人生態度「只要我喜歡,有什麼不可以?」、「心動不如行 動」、「跟著感覺走」、「流行一季」、「開個玩笑嘛!」之類言簡意不賅的廣 告詞,顯示新生代青少年恣意任性、尋求自我的滿足與短暫的快樂,其實 亦突顯出青少年變幻莫測,不能自立自主。
(四)盲從瘋狂的偶像崇拜
由於青少年自我認同的煩惱和追求,轉而投射為盲目癡迷的偶像崇 拜。青少年花費大量的時間與金錢,蒐集偶像明星圖案、照片、T 恤。當各 類球賽歌唱活動時,偶像出場時的歡聲雷動、擁擠拉扯和傷害誤會頻傳,
令人深思偶像破滅才是成長的真昧。
(五)逃避退縮的藥物濫用現象
由於缺乏人生目標,學習態度消極膚淺,青少年逃學、翹家、中途輟 學之人數日益增加。近年來則是吸食安非他命、古柯鹼或迷幻藥者日增,
形成了逃避退縮、自卑自殘而疏離苦悶的嚴重問題。
(六)偏差暴力的問題行為
當前青少年抽煙吸安者眾,偷竊與勒索者多,各種暴力型與犯罪型的 成群結黨現象、性觀念與性態度之偏差,以及校園暴力、藥物濫用、其他 種種行為偏差、適應困難、焦慮挫折之類的問題等,均使得青少年次文化 日趨偏差與脫序,令人焦憂。
青少年面臨身心成長的鉅變所帶來的壓力,錢伯斯透過文本將其深刻的表 現出來。如對「性」莫名的渴望與好奇;進入形式運思階段,能思考事物的各 種可能性;情緒的不穩,衝突的增加;人格的轉變,行為的兩極化……等。當 這些不協調轉變成問題行為時,錢伯斯讓文本中的青少年以善於思考的角色模 式呈現,錢伯斯選擇點出問題進而思考問題,他認為青少年學會思考很重要,
當你會思考才能走出迷惑找到自我,所以文本中的少年,儘管面對的是與時下 青少年同樣的問題,卻因為善於思考,而找到較佳的解決方向。
第二節 問題少年小說之定義
一、 問題少年 vs 少年問題
第二次世界大戰後,各國普遍受到少年犯罪潮的衝擊,青少年和問題經常被 連結在一起使用,以描述青少年和社會之間的失調(Maladjustment)現象。青少 年問題(Problems of Adolescents)的定義,有廣義和狹義的分別:
(一)最通俗廣泛的用法:是指青少年生活環境中,所面臨的一切困難的情 境,諸如升學、就業、交友等。
(二)心理學家多認為:青少年問題就是青少年現象,這種現象是在現代文 化影響下,伴隨青少年身心發展的必然反應。
(三)從社會學的觀點來說:青少年問題是指青少年所遭遇的社會解組
(Social Disorganization),或阿惱迷(Anomie,或脫序)的情境。
(四)最狹義的用法:就是指青少年的反社會行為,如犯罪、吸毒等。
由上述不同的定義中,可以區別青少年問題(Adolescent Problems),及問 題青少年(Problem Adolescents )二者之間的異同。前者涵蓋一切青少年期可 能產生的失調現象;後者則係一種特殊的社會類屬(Social Catagory),但在採 狹義的定義時,二者的內涵趨於一致。
現代工業社會適應困難,雖然青春期的生理成熱,但還無法完成進入成年期 所需的一切準備,青少年時期因而延長,才能充分發展個人的智能、興趣、態度、
性向、價值判斷與道德觀念等。這個時期的青少年,其認知發展雖已進入假設演 繹(Hypothetic deductive)的階段,但在思考上易趨向自我中心,而且理想過 高,不易和現實結合,於是產生失敗和挫折的感覺,這就是認知和情緒之失調,
易導致適應上之困難。
這種適應不良,或許最初並不嚴重,但在一般標準之下,卻被視為歧異。當 其在家庭、學校與社會中,經歷一連串被拒絕的經驗之後,人格會有解組的現象。
從「阿惱迷」的概念來說:不為社會接納的青少年,生活沒有希望,行為沒有目 標,缺乏可資遵循的規範,常會毫無顧忌的違反、破壞、攻擊,以至摧毀社會規 範和制度。
研究問題青少年,可從社會整體現象來解析,如文化衝突、社會解組、大眾 傳播、污染等,也可針對個案加以診斷,著重於個人生理、心理、人格、家庭、
學校和社區等因素的探討。然而個案的研究,是整體研究的基礎,二者可以互相 印證闡明。
無論如何,問題青少年不是孤立的社會現象,它是一連串失調的結果。徹底 預防須始於了解青少年問題;至於矯治問題青少年的重責大任,還有待於家庭、
學校和社會之間的密切配合,給予青少年更多的愛心和關懷,以滿足青少年身心 發展的需要,幫助其邁向健康的人生(中華百科全書)。
二、問題少年小說之定義
問題少年小說並非新創的文類,是由問題小說中衍生出來。而問題小說此一 文類,也正是所有小說創作的基調(張子樟,1999)。有鑑於此,要將問題少年小 說訂定一個具代表性的定義,實屬不易。筆者認為在文體的架構上須由小說的定 義切入,再將範圍設定在少年與問題兩大主軸下進行定義。
首先就小說的定義來看,小說這種文類的呈示都脫離不了「問題」。任何一本
(一篇)小說的主旨總以呈現某個問題或某些問題為主。作者可藉由角色的互動、
情節的安排、高潮的構築等,把問題呈現出來。作者可能設計問題,然後提出他 認為最適當的解決方法,讓小說的展現合情合理。作者也可能只提出他觀察到的 問題,或在文中為社會現象把脈,約略說出問題產生的原因和影響。然而許多問 題牽涉到個別家庭或個人因素及現實複雜的社會結構,作者極可能無力借箸代 謀,提出理想的對策。這二者都是問題小說的基調。(張子樟,1999)
美國著名作家羅克威爾(F.A.Rockwell)在〈談問題〉一文中說:小說的寫作 一切都依問題-你所展現人物的外型與品格。你所應用的格調,發生的故事或活 動,以及那常基於問題解決所透露的基本真理或哲學教訓而產生的前提。(轉引自 張子樟,1999)這段話中的「問題」是針對一般小說而言,接著他縮小範圍,進 一步指出少年問題:
今日少年問題不外乎:好出風頭、孤獨、忸怩、不合群的恐懼、身高體重問 題、敏感、怯弱、過失的恐懼、犯罪、侷促不安、白日夢、暴躁、為細故憂 慮、性問題……等等。而這些正是「問題少年小說」的主要範疇。
綜上所述,問題少年小說是以少年身、心狀態為撰述的主體,「問題」是其呈 現的方式,小說則是其歸屬的文類。
第三節 問題少年小說之問題探究
西方在一九六0 年代末期,於社會、教育及經濟各方面的價值觀皆有顯著的 改變,促使出版界相當支持作家們創作較嚴肅的成年故事,提供青少年由童年時 期過渡到成年時期。這類嚴肅的啟蒙作品卻被視認為「新寫實主義」(new realism)
或「問題少年小說」(problem novel)。相較於早期的書籍,當時的問題小說呈現四 種特色,分別是:角色的選擇、故事的場景、語言風格、形式。
在「角色的選擇」方面,故事主角多來自中下階層,這一點關係到故事場景 的安排。因此,故事中的主角通常會被安排在較為粗糙、艱困的環境中。然而,
隨著時代的變遷,在角色與場景上的安排不再侷限來自中低階層,例如一九九六 年出版的英國少年小說《嗑藥》(Smack),當中的少年生活並無遭受到貧窮或戰爭 威脅,他們沒有物質上的缺乏,有的只是心靈上的空虛困惑,最後落入毒害而不 可自拔。對於問題小說而言,這些「問題」隨時代而更動,而引起小說中人物及 背景不同以往的一種驗證。
關於故事中語言的敘述,作家們亦開始著重於描寫人們生活中比較真實的言 談,並不刻意避開日常生活中較為粗俗、猥褻或不合文法的句子。在形式上,有 別於過去對兒童生活快樂、光明、良善與積極面的描寫與快樂結局的營造,作者 試圖在作品中呈現強烈諷刺性、甚至悲劇性質的內容予讀者,讓青少年感知社會 的實際面貌,為讀者預備更多現實生活中的替代經驗。
當然,小說這種文類呈示的都脫離不了「問題」,任何一本(篇)小說的主旨 總以呈現某個問題或某些主題為主。作者可能設計問題,然後提出他認為最適當 的解決方法,讓小說的展現合情合理,或者提出他觀察到的問題,或在文中為社 會現象把脈。然而許多問題牽涉到個別家庭或個人因素及現實複雜的社會結構,
作者無力提出理想的對策,故只能約略說出問題產生的原因與影響。此二者都是 問題小說的基調。
基本上,問題小說是從當代寫實主義(contemporary realism)所衍生出來的,
而當代的寫實主義仍不脫社會寫實主義(social realism)的精神,作品的主軸經常 集中於當時的社會事件,例如種族問題、貧窮和無家可歸等。當代寫實主義作品 除了論及孩子歡樂有趣的生活,同時也描述他們的辛酸、不快樂的日子,如:虐 待、忽略、同儕問題、父母離婚對孩童的影響、藥物濫用、肢體與精神殘障、理 想的幻滅與疏離等等2。
以一九六0 年代末期問世的問題少年小說為例,由於當時社會急速變遷,問 題的範疇顯得廣泛而多樣,但其焦點則集中在青少年及其關切的問題,例如:雙 親離婚、第一次約會、青春期開始、未婚懷孕、吸毒及同性戀等等。但問題具有 時間性,並非一成不變,不同的年代有不同的問題。美國評論者密克羅維(Gloria D.Miklowitz)說:
「每個年代青少年的感受與夢想都相同,但問題相異。我的年代對孩童
2 .參考下列二書:Carl M. Tomlinson & Carol Lynch-Brown,Essentials of Children’s Literature(MA:
Alleyn & Bacon,1996)pp.140~141
David L.Russell,Literature for Children:A Short Introduction(N.Y.:Longman ,1994),pp.137~139
虐待、青少年性行為、未婚母親、酗酒問題與自殺就所知不多。」3
美國學者多內森( Kenneth L. Donelson)在他的名著《當代青少年文學》
(Literature for Today’s Young Adult)一書修訂版本時就曾特別談及「問題」內容 的改變。他指出,這本書的第一版,問題小說處理三種性的問題,分別是強暴、
同性戀和導致懷孕的婚前性行為。在第二、三版則增加了疾病、亂倫和虐待兒童。
第五版更討論到擔任父母角色的青少年(teenagers as parents)4。但所有的問題小 說都有一個共通處:「作品中刻畫的家庭不是無助的,就是本身也是問題的一部 份。」這些作品充分反映現代家庭結構的破裂與解體。
綜上所述,對青少年身心發展造成妨害的問題,是大家公認最嚴肅的問題,
也是大家最關切的課題。這些年來問世的少年小說,大部份都是這個課題的延伸,
只是作者強調重點不同而已;有一些作者只談單一問題,企圖心較強的作者則嘗 試將幾個問題融會在一個作品中。
西方問題少年小說自一九六0 年代末期發展至今已經有三十多年的歷史(張 子樟,1999)。儘管它的爭議性頗高,然而它本是少年小說類型中極為重要的一類。
他的成長與發展都是自然形成的,並非由某一個作家刻意推動的。無論時代如何 演變,這類作品還是會繼續存在的,因為人世間的問題層出不窮,只是表達的方 式不同罷了5。
3 Gloria D. Miklowitz,“ Writing the Teenage Problem Novel,” The VOYA Reader , Dorothy M .Broderick ,ed.(Metuchen ,NJ:The Scarecrow Press,Inc.1990),p264
4 Kenneth L. Donelson & Alleen, Pace, Nilsen , Literature for Today’s Young Adult ,5th edition(N .Y .:
Longman ,1997),p97
5 張子樟,《少年小說大家讀》中之(談問題小說中的問題-以嗑藥為例)一文,頁 210
第四節 兒童文學與後現代主義
一、後現代的溯源及特徵
後現代主義一詞崛起於1950 年代,於 1960 年代在文學史上取得顯著的地位,
到了70 年代,後現代主義逐漸成為具有包容性的術語,將所有不能歸類為現實主 義或現代主義的文學及文化現象匯集在一起。
而後現代主義真正展現包容性主要開始於哈桑,其早期把後現代主義看作是 主要是反形式、無規束、反創造性,被一種破壞意志所激發;到1980 年哈桑將更 多思維納進自己後現代圈子,在文學領域當中,寫實小說、幻想和科幻小說文類 以及自我反省(self-reflexive)虛構小說都視為後現代的概念。(轉引自魏君玲,2004) 後現代的特徵與精神有(一)零散化:詹明信認為後現代主義的一個主要特徵就 是「零散化」。零散化讓一切變得把握不住,而且也沒有可能將差異統一,以致於 後現代主義藝術家喜歡組合、拼湊、黏貼……等,在遊戲中創造出與眾不同的東 西,詹明信認為這樣的零碎意向,在後現代社會裡造成批評距離的消失,拼仿 (pastiche)逐漸取代諧擬(parody),客觀世界成為一系列的文本作品或類像,個人風 格日益困難。(詹明信,1989)(二)不確定性:即是一元論走向多元論的傾向(三) 新的時間:後現代主義對於過去的深度感消失,只存在於現時,沒有歷史,歷史 只是一種「文本」,記錄的是一個不存在的事件或是時代,僅是表述,這種作品並 非統一、協調、而是一種完全的差異,因為人如果活在「現時」中,那麼注意到 的便是差異,而詹明信認為在當代西方理論中最常用的字即是「差異性」6,之所 以重要乃是每個時刻都有差異性。(四)無我性、無深度性:科技高度現代化,傳 播媒體的普及導致文化大眾化、商品化,高雅文化與大眾商業文化、純文學與通 俗文學的距離感逐漸消失。後現代強調主體性是在論述過程中所塑造的,透過語 言所建構的一種位置,強調主體的不完整性,乃是分裂的。「自我指涉」傾向片面 性,將傳統的自我作為整體性予以消解(五)內在性:指的是心靈的能力,屬於
6 詹明信著,唐小兵譯,《後現代主義與文化理論》,台北:合志文化,1989,頁 240
「語言的內在性」,個體藉助語言或符號實現自我擴張、自我成長、自我繁衍的能 力,人只是語言體系的一部份。(六)反諷:這樣的反諷以不確定性或多重意義來 作為先決條件,亦即是在失去了原則和典範後,轉向一種遊戲、對話、寓言,透 過反諷,展示其多重性、多義性、散漫性或荒誕性。(七)狂歡「嘉年華」:文學 的狂歡理論出自於巴赫汀,這一概念和後現代主義的拼貼形式及對中心霸權的顛 覆都有某種脈絡承序的相關性。巴赫汀將小說視為兼容並蓄不斷發展變形的類 型。由於權力中心的解放,各種語言聲音,百無禁忌不受限制,不同層次與文化 同時共存,多元共生,猶如嘉年華的現象。(八)反敘事:後現代主義不再相信有 一種能夠解釋世界一切現象的全面理論,乃採取小敘事,認為該有許多「真理」, 而非如過去一味擁護唯一「真理」。(九)不可表象性:反對藝術能夠表現或反應 現實的觀點,反對偶像崇拜,尋求卑瑣、低級、平面、虛無的題材。(魏君玲,2004)
二、兒童文學與後現代
當文學思潮走向後現代,兒童文學當然不能自絕於外,將兒童文學納入文學 史版圖,才有可能在藝術和文學上看見後現代趨勢與回歸,或重新詮釋浪漫主義 對成人/讀者的關係與激進思想。
在後現代風潮的洗禮下,兒童文學同樣面臨著寫作邊緣化、高尚文化的崩解、
對全知觀點的質疑、對單一真理的挑戰……等。於是有人提出對後現代主義批判,
「反文學、反小說、反人物、反情節、反結構、顛覆語言的主張。這種徹底反傳 統的極端化論調,導致否定規律,否定藝術本身,否定一切價值標準」7,面對這 樣的批判,兒童文學相較於其他文類,因對象為兒童及多樣的書寫技巧引入,反 因後現代思潮給予作者更多的創作空間與讀者享有更開放的閱讀經驗。
根據《兒童文學導論─從浪漫主義到後現代主義》〈2005〉一書中,英國當代 文學研究學者Deborah Cogan Thacker & Jean Webb 提出後現代主義運用於兒童文 學的歸納如下:
7 張德林著,《現代小說的多元建構》,上海,東華師範大學出版社,1988,頁 314
(一) 就讀者而言
作家能讓讀者站在一個主導的位置,打破對傳統說故事模式的期待,也承認 兒童是天生的解構者,故透過文本邀請讀者積極加入,主動詮釋。
(二)就作者而言
後現代主義給予更開放的創作空間,如《臭起司小子爆笑故事大集合》中的約 翰‧康斯卡(Jon Scieszka)與藍‧史密斯(Lane Smith)透過自省式敘述結構,及 視覺影像粉碎了讀者的期待,將陳規突顯出來,並以開玩笑振奮的方式加入許多 質疑,讓讀者必須運用書本知識、敘事結構以及童話故事的差異來建構意義。
又如,馬文‧伯吉斯(Melvin Burgess)《嗑藥》,當童年的概念因傳播媒材的 改變、閱讀模式與生活形態的轉變而消失,自核心家庭與宗教規範中掙脫出來的 兒童,被物質主義和愈來愈多性慾化,墮落的身體意向所耗盡,童年的意象開始 轉變,兒童不再是天真浪漫的代名詞,兒童可以是謀殺者,用以表徵失控的社會。
巴貝‧柯爾(Babette Cole)使用她的無政府風格的插畫和對自己官能的歡愉 興趣,來破壞兒童故事的力量以影響讀者的性別規範,如《頑皮公主不出嫁》、《有 什麼毛病》,柯爾挑戰主流論述,縱然仍保有男性和女性的主要假定,柯爾卻對換 角色,引導讀者經由暗喻質疑自己的假定。
而傳統文本中的刻板印象也透過想像力語言的介入,推翻了父權意識型態的 力量,將兒童文學的視野放在更廣大的框架下來閱讀。
兒童文學作者常和成人讀者陳述兒童讀者不甚瞭解的笑話,在此時期作家更 明確對成人與兒童—雙重讀者—表達歡迎之意。吸引成人讀者的兒童小說,一部 份可解釋為一種後現代現象。
(三)在創作手法上
戲仿的使用、敘事斷裂和後設小說策略都是兒童文學作家們常用的手法。路易 斯‧卡洛爾在「愛麗絲」 系列中運用戲仿與暗喻;沒有權威宰制中心觀念,把意 義留給讀者的多重敘事觀點,如艾登‧錢伯斯《來自無人地帶的明信片》(postcards from No Mans Land,2000)、保羅‧辛朵的《豬人》(The pigman,1970);運用自
我投射與後設小說手法,促使「讀者思考語言如何被用來說故事」艾登‧錢伯斯 的《休息時間》(Break time,1978);諷刺的運用,擺脫讀者假設,安東尼‧布朗 的《大猩猩》(Gorilla,1983)。
在對後現代主義的探討中,柴克爾提出所謂的後現代策略,早已為兒童文學史 的讀者所熟悉,在兒童文學的核心任務,則是在於對企圖掌控的權威敘述持續發 出挑戰的聲音。
第五節 作家簡歷
艾登‧錢伯斯是一位將生命經歷與文學創作緊密結合的作家,他的每一段生 命經驗都成為其創作的主題。在此,筆者將以較細膩的方式陳述作者的成長背景,
藉此讓讀者能夠輕易地進入艾登‧錢柏斯的文學世界與其文學語言。
一、成長背景
錢伯斯生於 1934 年,在英國一個以礦業為主的小鎮。十歲以前一直住在這 小鎮,由於錢柏斯是家中的獨子,所以童年成長過程中的孤獨感對他一生的影響 甚大。雖然童年的學校生活並不愉快,但與鄰居小女孩的生活互動極佳,因此小 女孩搬家對他造成極大的影響,這對日後錢伯斯在撰寫少年小說,談到「重要且 親密的友誼關係」時,這段經歷成為他小說中的重要主題。
求學的過程裡,他在學校的成績反應出,他一點都不喜歡學校,就像許多作 家一樣。毫無疑問地,他將童年的孤獨感及對學校的厭惡充份反應在他作品中的 人物,就像《在我墳上起舞》中的主角哈兒。
在升學考試失敗後,錢伯斯舉家搬遷,認識一個名叫Alan 的男孩,這位好友 帶領錢伯斯利用當地圖書館來大量閱讀,但這並不是錢柏斯最喜歡的閱讀方式(卻 是他最受用的方式,大量的閱讀讓他貧乏的生活得到補足),他較喜歡藉由看電影 及觀賞戲劇表演來充實自己的生活。
同時,在新學校中他遇到生命中的良師Jim Osborn。Jim Osborn 是一位傑出且 十分嚴厲的英文老師,從Jim 的身上,錢伯斯學習到閱讀偉大文學作品的重要與 快樂。Jim 也是第一個帶他觀賞莎士比亞戲劇,並且給予他一生熱愛莎士比亞和熱 愛文學的體驗。Jim Osborn 鼓勵錢伯斯在學校從事劇本的創作和參加辯論會,藉此 學會在公眾場合說話。也建議錢伯斯要養成買書及建立自己藏書的習慣。這部份 的人生經驗可在《在我墳上起舞》中,主角哈兒有一位特別的老師Jim Osborn,鼓 勵哈兒投入戲劇及文學創作看到。
在老師的鼓勵與建議下,他接觸許多書籍也找到影響自己甚深的一本書-勞 倫斯小說「兒子與戀人」。
在「兒子與戀人」這本書中,他找到自己,也發現他認知中的人性。「兒子與 戀人」討論主人翁Paul Moreu 由幼年到成年的過程,Paul Moreu 的父親是一位礦 工,母親是一位堅毅的女人,母親一心希望孩子比自己更好,這樣的故事如同錢 伯斯的成長經驗一般。同時「兒子與戀人」也是一部談論1900-1950 年代礦工家庭 和英國社會階層的偉大小說。錢伯斯在15 歲時讀完這本作品,便暗下決心要當一 個作家和劇作家。
他也很清楚踏入這份事業,在未來還有一段很長的路要走。自海軍退役之後,
他完成了專科的學業,並在中學裡教書。週末時便到倫敦東方的渡假聖地渡假。
一天他駕著自己的小舟在海上遇到暴風,而差一點溺死,他也將這樣的經驗寫進 自己的小說《在我墳上起舞》。
他經常到倫敦戲院看戲也認真的投注心力在教學上,所以寫作速度十分緩 慢,因此他意識到想當一位好老師與成為一個專業作家是很難並存的。
在West cliff 的三年中,錢伯斯結交了一群有基督教信仰的教師,他對宗教很 感興趣但本身並無宗教信仰。他常上教堂也觀察僧侶生活,他認為自己毫無理由 的被他們的生活吸引,也經常談論著它。他常想如果自己是基督徒的話一定會去 當僧侶,因為他認為,如果決定要做某些事,就要盡己所能的深入。
1960 年錢伯斯從兩位年輕人那聽說一種新的宗教-英國國教。這些教士作彌
撒的儀式很像老師或社工或是生產者。他們總和小孩與年輕人在一起,他們親近 人們,讓人覺得生活在宗教裡,除了解釋自己的宗教外並不強迫任何人改變。
錢伯斯認識這兩位兄弟,很喜歡他們的想法和做法,並加入他們建造修道院,
修道院位在斯特勞德‧格洛斯特郡,是一間男性修道院。第一年他以初學者的身 份學習如何過隱士的生活訣竅,他將這份經驗寫入小說《尼克的秘密筆記》。 他加入這個教派,然後他也在圖書館教授英文及在中學教授戲劇。這七年間,他 找到自己的聽眾及出版自己的第一本書,故事及劇本內容是有關他教的學生。
隨著「JOHNNY SALTER」和「THE CHICKEN RUN」陸續出版,錢伯斯開始 在教師界及圖書館界擁有名聲。他受邀為教師演說、為教育界撰寫文章,很快的,
忙碌的生活令他的修道生活受困。
1967 年,他發現自己並不是真正信仰宗教,吸引他的是古老的語言和如戲劇 般的宗教儀式,他開始思考-是要當一個不忠的傳教士?還是一個作家?很快 的,當他讀完「Sons and Lovers」便決定離開修道院。
1968 年,他娶 Nancy Lockwood 為妻,1970 年成立辛伯出版公司,出版《記 號:童書方法》雜誌,並於1982 年榮獲艾琳諾‧法瓊獎,是舉足輕重的童書代言 人。
1975 對錢伯斯而言是人生中的轉捩點,他為年輕讀者寫作已有十年並將這些 作品集結成書。《休息時間》的創作靈感就像春天的水一樣源源不斷湧出。第二本 書《在我墳上起舞》讓他成為家喻戶曉的人物。在完成《在我墳上起舞》後,他 同時有 6 個不同的小說題材在進行。像《尼克的秘密筆記》、《收費橋》和《來自 無人地帶的明信片》。每一本書都花去他五年的時間,他第六本小說《This Is All:
The Pillow Book of Cordelia Kenn》在 2006 年 8 月出版。
艾登‧錢伯斯目前與南茜住在格拉斯特,南茜負責《記號》雜誌編輯,艾登‧
錢伯斯則同時從事寫作、教學及經營Turton and Chambers 出版公司,並在歐洲、
美國、澳洲各地旅行及演講。但其重心仍在寫作及閱讀,他說「寫作是他必須、
閱讀是他樂趣」。
最令他高興的是2000 年,以《無人地帶的明信片》獲得卡內基獎,這本書是 提供給孩童及圖書館員的。他認為若不是圖書館提供他機會閱讀大量書籍他不會 成為作家。
二、得獎紀錄
卡內基獎(Carnegie Medal)--英國
卡內基文學獎設立於 1936 年,是英國圖書館協會為紀念蘇格蘭慈善家安德魯·
卡內基(Andrew Carnegie,1835-1919)而設,現由 CILIP(the Chartered Institute of Library and Information Professionals)頒發,是世界兒童文學界的最高獎項之一,主要是頒 發給英國的兒童小說家或是青少年小說家。(此獎項亦稱作“卡內基兒童文學獎”)。
來自
《
無人地帶的明信片》
(Postcards From No Man's Land),榮獲 2000 年童話大 獎「卡內基獎」三、作品特色
(一)表現出主人翁各自不同且獨特的人生經驗
艾登‧錢伯斯在他 Dance 系列的五本小說共同特色是:他們同樣都在描繪著成 長在二十世紀末,即將於千禧年後邁入成年的年輕人。每一本書都集中在各自不 同且獨特的人生經驗,就以《休息時間》為例,書中的主人翁是一位年僅十七歲 的中學生狄托,及他的同學摩根。當摩根告訴狄托:文學只是一堆沒用的東西,狄 托自此下定決心,要證明摩根的看法是錯的,他開始紀錄他在假日裡所發生的一 切大小事情。《在我墳上起舞》這部小說中,主角哈兒與比他年長的少年巴瑞有 一段不正常的同性戀關係,且在巴瑞死於一件意外的事件後,這段關係就一直深 深地困擾著哈兒;《尼克的秘密筆記》書中將尼克描寫成一位無神論者,他同意 為一群年輕人舉辦一場慶祝耶穌復活的盛會。而當尼克遇上對宗教有強烈信仰的 茱蒂後,他們之間激盪出一連串對人生、宗教真理追尋的精彩對話;《收費橋》
則是在敘說著一個身處社會邊緣的年輕人,就像其他的社會邊緣人一樣,他必須 在許多的衝突中不斷掙扎,並找到一條屬於自已的路;而在《無人地帶的明信片》
英 國 少 年 賈 克 赴 荷 蘭 探 視 祖 父 的 墳 墓 , 一 趟 尋 根 之 旅 於 是 展 開 , 賈 克 在 當 地 與 幾 名 少 年 邂 逅 , 再 加 上 荷 蘭 老 婦 潔 楚 回 憶 她 在 第 二 次 大 戰 期 間 與 一 位 英 國 士 兵 相 戀 , 兩 段 不 同 時 空 的 故 事 在 書 中 交 錯 進 行 , 巧 妙 地 引 出 例 如 安 樂 死 、 同 性 戀 等 議 題 ; 並 引 領 讀 者 思 考 生 與 死 、 過 去 與 當 下 、 事 實 與 虛 構 … 等 等 並 立 的 主 題 。
(二)皆表現出對愛的最終關懷
僅管艾登‧錢伯斯每一本書的議題不盡相同(友誼、死亡、文學及離家等),
但書中諸如同性的愛、異性的愛、對性的渴望,皆有對人性最真的表述。
(三)文本中青少年的形象與性格皆慢慢浮現,逐漸被創造出來
錢伯斯曾說明,在他一系列青少年小說作品之間存在著一個共同特徵:一 名青少年的形象與性格慢慢地浮現出來,被逐漸創造成形8,可知作者即有意識 的在文本中形塑他的主角。
四、作者文學創作特色
艾登‧錢伯斯青少年小說特色:
(一)風格呈現的多樣性
在《在我墳上起舞》這部小說中,主角哈兒與比他年長的少年巴瑞有一段不 正常的同性戀關係,且在巴瑞死於一件意外的事件後,這段關係就一直深深地困 擾著哈兒。錢柏斯善於運用電視的拍攝手法描寫事件,他揚棄傳統的因果順序描 述,改以片斷的分景敘述及仿寫的方式呈現整個事件。
(二)以直接的陳述方式,勇敢挑戰社會大眾所怯於面對的禁忌。
艾登‧錢伯斯的每一部小說皆揭露一個當代少年的不同面貌,他說(錢伯 斯,官方網站):「這些作品的共同特徵皆是在描繪一名青少年,而這名青少年的
8 Something About The Author vol.69. .32
性格正在每一本小說中逐漸被創作成型。這些小說不屬於相同系列,每一本都能 獨立閱讀,但彼此間又有可通的關連。」錢伯斯的小說中那種極富煽動性及挑戰 性的風格,也為他贏得國際讚譽,至今作品被譯成法文、德文、義大利文、瑞典 文等,在歐洲享譽盛名。
John Townsend 在他的著作 Written for Children 評論到:
「艾登‧錢伯斯是能以英國文學的寫作表現手法貼近地描寫美國青少年生活 現況的作家,錢伯斯欣賞美國青少年小說自由不拘的型式,及其在文化與社 會階層中沒有既定預設的立場。他在他的作品中,嘗試探討:在現代社會裡,
性別、內在環境與外在環境中交互影響下的人格特質。」
〈三〉善於運用多樣的文類
錢伯斯的五本小說中,主角透過多元的文類來呈現自己、陳述事件:自白、
日記、書信、回憶錄、筆記、圖解……等敘述形式交織組合而成。如此一來,全 書在結構上缺乏一個全知的、統一的講述聲音,錢伯斯將各種聲音呈現出來,企 圖營造一種客觀的論點。不同文類各自表述,相互對話著也挑釁著,相互佐證也 相互駁斥,一如《對話錄》般,企圖在不停的對話中讓真理越辯越明。
以下就幾個文類的代表意像作粗略的說明:
日記:
最私密、傾洩功能取向的書寫。書寫日記的過程中,自我只是一個被動 的抄寫者,紀錄身體與感覺的資料,自我的思考功能隱退,只留下語言 文字運作。而閱讀日記的過程,讓主角成為日記的閱讀者,日記成了補 充過去來不及感受到的部份,或是回憶模糊的地方。
自白:
反省式的書寫,突出揭露人物心理狀態的結果,使得人物在文本中 的存在浮顯出來,自白形式的運用,具現當代文化中一種人物內心觀照 的傾向。
新聞敘事:
精練、獨斷、語言準確清晰不帶情感。
書信:
長處是能夠表現人物內心深處的思想和感情而不受作者的干擾,並 將要發生的事情陳述得栩栩如生。而且,它從幾個不同的角度描述發生 的事情,使故事更加完善和逼真。
書信被用來表露無意之中顯露出的人物特性。
回憶錄:
以個人的觀察和經歷寫出的歷史或記述。與自傳極為相似,常常混淆不 清。區別在於,回憶錄主要把重點放在外界事件上;而自傳則側重以作 者本人為主題。回憶錄作者通常是歷史事件的參與者或仔細的觀察者,
其主要目的在於描繪或解釋這些事件。17 世紀英國的內戰產生了許多這 一類的回憶錄。法國在這方面尤為突出。20 世紀,許多傑出的政治家和 軍事家在回憶錄裡描繪了他們的經歷。著名的第二次世界大戰回憶錄有 英國的蒙哥馬利子爵(Viscount Montgomery)的回憶錄(1958),和法國戴高 樂的《戰爭回憶錄》(Memoires de guerre,1954—1959)
《休息時間》─假期遊記、手跡形式印刷的信件、漫畫塗鴉、控訴文件、閱讀過 文本的引述。《休息時間》以摩根「控訴文學虛假文件」為開端,主角「狄托」則 寫下「反駁論」企圖回應摩根,但他深知這樣的說明不足以說服摩根,於是他轉 以實証的方式,讓摩根閱讀自己的「假期遊記」證明文學不是虛假而無用的。
海倫的「信件」便是促成這趟「論證之旅」的最大原因,而真正的動機則是 為了展開一場「求愛」之旅,狄托在撰寫「假期遊記」仍不時跳出來與摩根說話,
文本的流暢性會因解釋行為而停頓,為詮釋行為內在真正意涵而停頓,甚至跳出 來對讀者引介即將揭曉的答案。
文本中不乏主人自白,在「性愛」發生的當下,狄托不停的與自己對話,企
圖讓自己理性的經驗「性愛」,當他以背九九乘法表來提醒自己的理性時,呈現 出一個凡是以書本為宗旨的「實証」心態,最終他發現「理性的思維」敵不過肉 體上帶來的歡愉與刺激,放棄思考。
《在我墳上起舞》─自白、新聞 、日記、書信、訪談報告、作文、漫畫、
圖解、剪報。《在我墳上起舞》一書是文類運用最多的一本,以「自白式」的書 寫為主軸,輔以日記形式補充說明,雅特金小姐的報告與新聞稿件代表著極度客 觀與略帶情感的補充,「作文」、「漫畫」、「圖解」則為主角某個意念或特質得呈 現。
「自白式」的書寫源於雅特金小姐的要求,主角哈兒有著迫於情勢的被動心 情,但隨著書寫的演進,他發現自己似乎越來越清楚,越來越能夠面對自己,走 出情緒,「自白式」的書寫成了一種自我治療的方式。過程中,哈兒輔以「日記」
的協助來陳述事件,「日記」原本只是紀錄哈兒這段日子的生活,透過「記錄日 記」、「重新閱讀日記」,「日記」成了協助「自白式」書寫的最佳助手。
哈兒的自述、哈兒的作文、社工人員的筆記,以及剪報以馬賽克形式的片段 章節所組成,每一個敘述者對於哈兒在巴瑞的墳墓上起舞這件事,都有不同角度 的切入觀點以及相異的解讀,每一個敘述者都僅僅能夠提供關於這整件事某一切 面的瞭解——哈兒、凱莉、巴瑞,到底誰知道巴瑞衝出去騎摩托車時心裡想什麼?
奧實本老師、哈兒的父母、學校的輔導老師、還是哈兒,到底誰可以提供哈兒對 於前途最好的建議?這些問題的答案,沒有完滿的答案,因為每個敘述者所提供 的訊息都是片面的、單面向的,答案只有靠讀者參與文本,去填補訊息與訊息之 間的鴻溝、去建構。
《收費橋》─回憶錄、書信、閱讀過的文本。《收費橋》中「書信」代表著主 角與舊世界的聯繫,主角的心態是被動的,舊世界代表的是由虛假而壓抑的自己 所構築成的生活,是父母、女友、師長認知中的自己,當主角在新的生活中尋找 自我的同時又要與原有世界維持一個基本的聯繫,書信成了一個很好的方式。主 角可以只是單方面的接收或僅只是近況報告。
「回憶錄」則是為了闖入生命中的亞當所撰寫的,而這也是文本的主軸。與 其說主角潔在為亞當寫故事,到不如說是在寫他們的故事〈潔、亞當、黛絲、吉 兒〉。
回憶錄中雖以亞當為主,仍有一定篇幅的插入潔與黛絲對彼此的看法、對社 會的認知、對事物的看法,這些意念在回憶錄中交織,互為澄清。
「閱讀過的文本的引入」突顯了主人翁「潔」的博學與喜愛文學的傾向。潔 喜愛閱讀也愛討論文學,在友伴黛絲的眼中認為潔過度專注於閱讀讓人覺得孤僻 卻也喜歡這樣的夥伴,因為自己有所疑惑時這樣的夥伴同時也扮演著老師的角 色。
《尼克的秘密筆記》─主角筆記〈日記〉、備忘錄、信件、錄音稿、懺悔錄、
詩歌、剪貼簿、與鏡頭相呼應的文本。《尼克的秘密筆記》中主角筆記〈日記〉
是整個故事的脈絡,與茱蒂的書信與錄音稿則是兩人分享心情與討論看法的工 具,尼克不信上帝卻愛上深愛上帝的茱蒂,不信上帝卻擔任「如果基督今日再來」
一片的研究員,甚至扮演上帝。它們論辯上帝的存在,信仰的真諦,它們引述聖 經、引述文學為的是讓彼此更清楚知道自己的想法。
而尼克的懺悔錄則是帶尼克走出爆炸陰霾的重要方式,尼克透過撰寫懺悔錄 來自我療傷。
詩歌則是修道士推薦尼克的文類。修道士基特建議尼克多看此類文本,甚至 分享自己最喜愛的小詩,這樣的建議對尼克產生作用。尼克試著寫詩給茱蒂甚至 運用「剪貼簿」與「字謎」的方式創作小詩。
《來自無人地帶的明信片》─書信、回憶錄、日記、錄音稿。文本以雙線並 陳的方式呈現兩代間的故事,潔楚的回憶錄述說著這段難忘的異國之戀發生的經 過及它對自己往後的生命歷程所產生的影響,明信片則是交代文本中另一個年輕 主人翁賈克在荷蘭這段代替祖母尋訪故友的經歷。同時並陳的敘述雙線在潔楚的 錄音稿中交織了,兩代的故事,原來有著密不可分的情感牽繫,少年賈克在這段 經歷中不僅開啟了這段秘密,也因這趟荷蘭之旅開啟自己的人生。
五、創作概念
(一)創作緣起
艾登‧錢伯斯開始為青少年寫作,是因為許多青少年的學生告訴他-他們找 不到想看的小說,於是便為他們寫了一些故事和戲劇。這些小說很成功,經歷十 五年仍繼續再版,並且大受歡迎。爾後,錢伯斯開始為另一個讀者書寫,也就是 錢伯斯內心的讀者,他發現自己越能滿足自己內在的那位讀者,各種不同年齡層 的讀者也越喜歡自己的書。
(二)創作理念
艾登‧錢伯斯的作品中都有著一個共同的題辭:「寫作即是描繪;寫作即是記 憶;寫作即是禮物。」就一位作家而言,如果他能預見他的作品對讀者而言是一 件禮物,則所有存在的訊息都可確定是偶發下的結果。錢伯斯曾說(錢伯斯,官 方網站):「故事是對生命的探討,且至少在我的小說裡,我喜歡幫讀者區辨出人 生的方向;幫讀者找出在人生中的樂趣之處;並且教導讀者理解在人生中的各種 現象,並找出因應之道。」
而就一個讀者的身份而言,錢伯斯承認他喜歡讀書,因為那會激發他思考許 多問題,這帶給他許多寫作上的靈感,而許多書都是值得他一讀再讀,反覆咀嚼 的。他堅持(錢伯斯,官方網站):「就像其他愛書人一樣,書是我們生活中不可 或缺的特質」。
其次他認為作者的第一職責是使用的語言,遠超過其他責任;再則考慮的是 故事,那是所有小說的核心;第三是完成某本書時,讀者也有責任。讀者是作者 和作品的共同擁有者,書是沒有生命的,僅是一些字付梓於紙上,除非有人閱讀。
因此他在讀者身上耗時頗多,嘗試透過討論以了解他所寫的東西。他認為只有與 其他讀者共同討論,才能了解自己讀到什麼。
說故事的方式與主題同樣吸引他的興趣。新故事題材不多,但用不同方法去 說,常常可以推陳出新,讓他們重塑為現代故事。艾登‧錢柏斯一直尋找新的說
故事方式,無論來自電影、電視或其他媒體如繪畫、音樂。他希望讀者可以與他 一起參與設計故事的過程,他說(錢伯斯,官方網站):
「我發現兒童及青少年非常享受這方面的閱讀樂趣,這讓他們覺得很興奮。」
第三章文本主題與青少年特質
第一節主題分析
一、主題意涵
魏貽在《小說鑑賞入門》提到:「主題」一詞源於德語 thema,原指樂曲中的 主旋律,及樂曲的核心,用來借用到文學創作中,指作品的中心思想。又認為小 說主題是指什麼呢?它是通過作品描繪的人物形象、情節和生活畫面體現出來的 基本思想傾向,是作品內容的主題和核心。
畢桂發在《文學原理與教程》一書中認為,主題是「客觀的社會生活和作家 主觀認識交流的產物,並且最終體現在形象之中。」可見主題是作者與社會生活 長期互動下所產生的意識型態。主題研究,除了可以明瞭作家的創作理念與文本 的中心思想外,還可看出文本描繪的主流思想,及當代社會生活的文化記錄。
林文寶在《兒童文學故事體寫作論》認為:
小說不論是有所為,或無所為的作品,都有其哲理和問題,或目地的存在。
我們稱這些所謂的哲理、問題或目的為小說的主題。主題是經過藝術化融入 作品,一般人不容易發現。但他卻是作品的生命,作品的靈魂,也是作者要 表達的思想意識情感。
Lukens 提出在閱讀的過程中,發現作品所欲傳達的意義、價值與真理是一 種樂趣,再進而發現這些真理也並不如想像的單純,又是另一樂趣。主題提供了 此一發現的契機,使得閱讀過程充滿了認知的喜悅(轉引自吳文薰 2000)。對於青 少年而言,他們經常希望在成長小說中尋找「主題」,並藉以發現小說中的主要 意義,藉著作品中的主題及主要意義,我們能從文學文本中求得一致性。
艾登‧錢伯斯少年小說整體而言:思考細膩、觀察敏銳,對青少年心理用心 洞察;文本中每一個成長故事,皆呈現當下青少年所面臨的問題。透過獨白式的 表現手法來呈現青少年內心思考問題的方式,當問題獲得解決,青少年也從此浴 火重生跨越成長期的尷尬,了解真實的人生並獲得啟發。
二、主題分析
筆者在艾登‧錢伯斯少年小說中發現,錢伯斯處理少年小說的主題是採多元 並呈的方式,文本中同時探討青少年所面臨各種問題。每一文本都有一個主題思 想,相關的身心問題跟隨著故事的推演依序出現。這樣的表現手法跟艾登‧錢柏 斯本身的創作習慣有關9。
筆者針對艾登‧錢伯斯的問題少年小說進行分析歸納,羅列出每份文本的中 心主題與相關子題〈如表一〉進行分析。
編 號
書 名
中心主題 相關問題
1. 休息時間 (一)肉慾的感知 青少年性觀念 親子的互動 2.
在我墳上起舞
(二)情緒騷動 同 志 情 感 〈 性 別 困 惑〉、死亡意向、
自我追尋
3 尼克的秘密筆記 (三)信念間的衝突 有與無、信與不信、
存在與不存在 4.
收費橋
(四)溝通〈作者將橋的「連接」
延伸到人的心靈活動:親 子的互動;兩性的溝通;
憂鬱症 叛逆期
愛戀〈同性vs 異性〉
9 參見 Something About The Author vol.69. .32