相關作品介紹

史景遷著作非常豐富，迄今出版作品近 20 部，¹⁰²包括《康熙與曹寅：一個 皇室寵臣的生涯揭秘》（Ts’ao Yin and the K’ang-hsi Emperor）（1966 年）、《改變 中國：在中國的西方顧問》（To change china: Western Advisers in china）（1969 年）、

《康熙：重構一位中國皇帝的內心世界》（Emperor of china: Self-Portrait of

K’ang-hsi）

（1974 年）、《婦人王氏之死：大歷史背後的小人物命運》（The Death of

Woman Wang）

（1978 年）、《從明到清：17 世紀中國的征服、地區與延續性》（From

Ming to Ch’ing: Conquest, Region, and Continuity in Seventeenth-Century China）

（1979 年，與 John E. Wills Jr 合著）、《對中國、東亞新規則的歷史先例》（The

Historical Precedents for Our New Regulations with China, East Asia Program）

（1980 年，與 Paul Cohen, Steven Levine 合著）、《天安門：中國的知識份子與革 命》（The Gate of Heavenly Peace: The Chinese and Their Revolution）（1981 年）、《利 瑪竇的記憶宮殿》（The Memory palace of MatteoRic-ci）（1984 年）、《胡若望的疑 問》（The Question of Hu）（1987 年）、《追尋現代中國（最後的王朝、革命與戰爭、

從共產主義到市場經濟）》（The search for Modern china）（1990 年）、《中國縱橫

──一個漢學家的學術探索之旅》（Chinese Roundabout: Essays in History and Culture）（1992 年）、《上帝的中國之子：洪秀全的太平天國》（God’s Chinese son:

The Taiping Heavenly Kingdom of Hong Xiuquan）

（1994 年）、《大汗之國：西方眼 中的中國》（The Chan’s Great Continent: China in Western Minds）（1998 年）、《毛 澤東》（Mao Zedong）（1999 年）、《雍正王朝之大義覺迷》（Treason by the Book）

（2001 年）、《前朝夢憶：張岱的浮華與蒼涼》（Return to Dragon Mountain:

Memories of a Late Ming Man）

（2007 年）。其著作無論在西方或是中國、臺灣地 區都非常受歡迎，幾乎一上架就會有中譯本的出現。

史景遷的作品有著高超的歷史敘事技藝，洞察敏銳、獨特且深邃，也使得他 成為暢銷歷史著作寫手。他不僅描繪出眾多的歷史人物，而且擁有能夠駕馭他們 的能力，讓他們躍然於書上。在他的作品中，人物是真實、可靠、生動的，同時 也展現出人物的豐富性與複雜性，在他筆下的人物是多采多姿的，如雄心壯志的 康熙、抵抗世事變遷的張岱、富有宗教熱情的洪秀全、異於常人的胡若望、善於 記憶的利瑪竇以及命運多舛的王氏，從而吸引廣大的中西方讀者。

《康熙：重構一位中國皇帝的內心世界》一書以〈遊〉、〈治〉、〈思〉、〈壽〉、

102 詳見朱政惠，〈史景遷史學探要〉，《史學月刊》，第 1 期（2009），頁 100。

〈阿哥〉、〈諭〉六個章節揭露出他鮮為人知的一面，是一本全面性展示康熙內心 的種種歡愉、猜疑、無奈，乃至於追憶。史景遷認為「天子」或「朕」有種異於 常人的特質，他是天地間的溝通管道，同時他一生幾乎離不開禮儀（接受群臣朝 覲陛見、春秋定期大祭、祭祀宗廟等），也離不開紫禁城（除非巡遊他處才有機 會出宮），這些都突顯出皇帝的威嚴與尊榮，且符合一個皇帝該有的行為模式。

然而這些形象都是官方所製造出來的。康熙皇帝年少的時候就學習了漢文，史氏 認為他不同於那些富有文學涵養、工於雕琢字句的文人，康熙在信箋（康熙喜歡 草擬信箋給少數幾位親近且信任的人，史氏也發現在滿清被推翻後至少發現幾百 封康熙親筆的信）所表現的正是一種坦率抒發之感。史氏說「透過這些亯函，我 們得以一窺康熙私底下口語化的風格；捕捉康熙的語言神韻，瞥視康熙弖緒的翻 騰和糾葛。」¹⁰³這些信箋未經任何人的潤筆修飾，因此可以盡情騁懷己思。史氏 認為唯有從康熙自己的思想、觀點，才能領略這個雄才壯志的皇帝如何領導百姓、

面對清初的動盪以及子嗣間奪嫡的風波。齊克彬指出「史景遷『寓論斷於史實』， 全書不置任何評論，而將政治與人性的衝突、文化發展中的社會歷史因素等歷史 問題直接推到讀者面前，發人深思。」¹⁰⁴這本書是史景遷第一次嚐試第一人稱自 敘的手法，透過信箋、實錄和起居注等與康熙較為親近的史料紀錄，在虛實之間 描繪康熙的形象，而讀者也藉康熙的視角一同俯視其治理下的清帝國。

《上帝的中國之子：洪秀全的太平天國》一書在探索洪秀全內心之餘，更企 求追尋洪秀全在建立「拜上帝會」的宗教信仰時，他堅信自己就是上帝之子，但 他是否曾想過該組織會為無數的百姓和朝廷帶來極大的破壞力，成為歷史的一大 傷痛。洪秀全是一個農家子弟，考過四次科舉皆名落孫山，在第三次科舉落榜後 心灰意冷，臥病不起，在床上他做了一個夢，這個夢也改變他一生。他看見一個 美好光明的地方，有一老嫗呼他為兒，並帶他去洗淨（受洗）身子，隨後便帶他 去見一個穿著黑袍，金黃髯鬚的長者（天父上帝），並賜予他寶劍和金印，命他 為「天王大道君王全」，同時這位長者又派其長兄耶穌（洪秀全是次子），一同下 凡斬妖伏魔。之後洪秀全四處宣揚上帝教義，成立「拜上帝會」，道光三十年更 於廣西發動「金田起義」，創立「太平天國」，爾後十餘年席捲了半個中國。洪秀 全的基本思想是來自於當時傳入中國的基督教，且頗為著迷。而史景遷指出，洪 秀全從《聖經》得到自身的使命感，但影響他這本書卻是中文的《聖經》（馬禮 遜牧師先刊行《神天聖書》，而後和助手梁發刊行宣傳意義濃厚的《勸世良言》）。 他認為這些翻譯有許多含糊、訛誤，或是原文義誤讀，如此造就了洪秀全的天賦 神權信念和建立天堂的命定感，不過有趣的是，洪秀全完全沒有接受基督教的引 導，僅依照自己對《聖經》「牽強附會」式的理解將上帝旨意傳達出去。另一方 面，太平天國在攻城掠地之時，連帶造成兩千多萬人或戰死、或餓死的悲劇，也 讓清朝傾盡國力耗時十年才完全鎮壓。齊克彬認為「史景遷要探索的是洪秀全的 弖靈世界是如何受到《聖經》的啟示，真誠地相亯可以在人間建造天國，這一亯

103 史景遷著，溫洽溢譯，《康熙：重構一位中國皇帝的內心世界》，臺北：時報，2005 年，頁 18。

104 齊克彬，〈史景遷的中國歷史研究〉，頁 167。

念又如何使兩千多萬生靈遭圗炭，讓清政府費時十年才肅清。」¹⁰⁵洪秀全自認負 有重大使命，他有熱情且努力完成目標，卻沒有思慮到毀滅與繁榮是一個危險平 衡，因而造成歷史的一大傷痛。

《胡若望的疑問》與《利瑪竇的記憶宮殿》兩書的主角，一個是在中國廣州 擔任法國耶穌會傳訊部守門人的胡若望，一個是義大利天主教耶穌會的傳教士利 瑪竇，他們在因緣際會下，各自離開自己生活許久的國家踏入陌生的世界。在東 西方文化觀念不同的情況下，一次中西交流為他們帶來了不小的衝擊。耶穌會神 父傅聖澤在中國鑽研古代典籍，同時他也在尋找基督教在中國的證據（道家所謂 的「道」或「太極」，就是基督教所謂的「真神」，是宇宙的創造者；而《易經》

就如同《聖經》一般，是真神傳遞給世人的經典）¹⁰⁶。後來傅聖澤收到法國耶穌 會的調回命令後，他找上擔任教廷傳信部的胡若望（胡若望是中國人，可以協助 傅聖澤研究這些典籍），帶上十幾箱的藏書趕往歐洲。然而他們發現胡若望的行 為異於常人，甚至還把它當作瘋子關進精神病院長達兩年半之久。本書題為「胡 若望的疑問」，實際上不僅是他自己對這件事的疑惑，也是一次中西文化磨合所 帶來的謎團。中西方的生活差異在本書透過胡若望的行為，展現得淋漓盡致：「當 菜一上桌尌挾走凡是他想要的。其夥伴詴著對他解釋「一客」的概念……胡仍會 吃掉他們覺得恰當的份量」¹⁰⁷、「乞丐伸手奉上外套，但胡不願接受它，回吼道 他絕不會收回它」¹⁰⁸、「胡告訴傅氏，教堂裡更太多婦女，這觸怒了他」¹⁰⁹、「見 到十字架，胡便跪地反覆磕頭，無視一群目瞪口呆的旁觀者」¹¹⁰。中國傳統的餐 桌多是「合菜」，都是一大盤，每個人依據喜好夾起菜餚，但西方人講究的「一 客」觀念，所有菜餚已經過分配，每個人就只能吃自己的那盤，所以胡若望的行 為才會令人訝異；中國人常有「惻隱之心」，對需要幫助的人會伸出援手，但西 方人比較不會去接受別人的幫助，因此那位乞丐才一直要退回外套；中國人面對 神聖的事物會以磕頭或跪拜表達尊敬，所以胡若望才會對十字架磕頭，但西方人 並沒有這樣的習慣（正如英使馬嘎爾尼不願雙膝下跪朝拜乾隆），此外胡若望在 男尊女卑的觀念下，會認為神聖的地方不能讓女性進入（他在廣州的教堂就是如 此），而在西方社會並沒有強制規定婦女不能進出教會，因此引來異樣眼光。不 過有學者認為「像是在寫小說，而不是研究歷史。主人公瘋了，作者也不深入分 析原因。」¹¹¹究其實，胡若望正是因為有著看似瘋狂的行徑，才導致傅聖澤將其 關進精神病院，不過更大的原因是雙方對宗教功能認知差異（傅氏追尋的是真理，

胡氏則想藉歐洲之旅改變生活）¹¹²。齊克斌則認為「胡若望的個朙是東西方文化

105 齊克彬，〈史景遷的中國歷史研究〉，頁 168。

106 詳見楊平，〈耶穌會傳教士《易經》的索隱法詮釋〉，《周易研究》，第 4 期（2013），頁 39-46。

107 史景遷著，黄秀吟＆林芳梧譯，《胡若望的疑問》，臺北：唐山，1996 年，頁 2。

108 史景遷著，黄秀吟＆林芳梧譯，《胡若望的疑問》，頁 47。

109 史景遷著，黄秀吟＆林芳梧譯，《胡若望的疑問》，頁 50。

110 史景遷著，黄秀吟＆林芳梧譯，《胡若望的疑問》，頁 67。

111 朱政惠，〈史景遷史學探要〉，頁 102。

112 詳見箭在弦上，〈閱讀《胡若望的疑問》〉收入於「痞克幫」，http://goo.gl/NL0WK7（2016/09/24 點閱）。

衝突、理想與現實衝突的典型範例……通過胡若望的眼盠，看到中國人眼中的歐 洲形象。」¹¹³

利瑪竇是明朝萬曆年間來中國傳教的義大利籍神父，他運用歐洲中世紀文藝 復興所流行的「記憶術」，將他一生中所見所聞完整的記錄下來，並存在腦中的 房間。「記憶術簡言之是一種形象佔位記憶法。它要求人們在頭腦中建立『記憶 秘宮』……對於要記住的每一項事物，都要賦予一個形象，然後指定一個場所，

利瑪竇是明朝萬曆年間來中國傳教的義大利籍神父，他運用歐洲中世紀文藝 復興所流行的「記憶術」，將他一生中所見所聞完整的記錄下來，並存在腦中的 房間。「記憶術簡言之是一種形象佔位記憶法。它要求人們在頭腦中建立『記憶 秘宮』……對於要記住的每一項事物，都要賦予一個形象，然後指定一個場所，

在文檔中 史景遷的歷史敘事研究 (頁 50-55)