研究方法

面對田野報導人口徑一致的直指「木頭已經沒有了」的這件事，我並無法 理解。「沒有木頭」的說法呈現的僅是1991 年全面禁伐天然林政策所導致的後 果，意即太平山的木頭不能再砍伐之後，羅東林產業普遍趨於蕭條的一種事實。

然而，單從這個正式的、官方的理解方式並無法挖掘羅東林產業的其他面貌。

本研究以質性研究中的文本分析、參與觀察及訪談方式，試圖勾勒出匠人在林 產業下的技術變遷過程，呈顯出豐厚的地方真實。

進入田野的契機源於 2006 年的夏天，我以空間規劃者⁸的角色介入地方社 會，而自我角色與地方關係的種種衝突、矛盾在為期一年的規劃案執行過程中 陸續浮現。當時我抱著「保存什麼？為誰保存？」的疑惑而在各個荒廢火車站 周邊找尋可串連的相關資源，但一旦問及「太平山森林鐵路」的事情，在地人 如出一轍的「早就沒有了」的說法令我頗為灰心，但在過於一致性的回答中，

7 「身體化的技術」此概念來自侯念祖老師在 2009 文化研究年會上給予我的文章評論的指導，

使我在「身體的技藝」、「技術」等語彙迷叢中找到一較清晰的概念。

8 台灣大學建築與城鄉發展基金會，宜蘭工作室「羅東三星鄉村風貌綱要規劃」一案。

12

我漸能由「常」中辨識出其中之「異」。⁹

「沒有木頭」為在地人回應我的普遍說法，但當我繼續追問「那為什麼你 還有」時，他們才略顯遲疑、隱諱的說「也是有啦，但是很貴，很少了啦」。在

「常」的普遍性與「異」的隱諱性之間，顯現出彼此認知上的差異，既是我與 在地人的距離，也是表象與實在的落差。

一、自我的角色

田野調查的時間範圍自2006 年 7 月開始，到 2008 年的 3 月。我的身份包 括空間規劃者、研究生以及一般性的尋訪等角色，隨著時空情境不同而有轉換。

2006 年 7 月到 2007 年 7 月之間，我以空間規劃者的身份著手調查「太平山森 林鐵路保存與再發展」的現況，以非正式訪談的方式追溯木頭的流向，包括原 木、製材、藝品、家具、製香等行業，從中瞭解各行業與太平山林鐵的關係。

在此脈絡下，找到許多仍對林產工業盛行時的場景有印象的人，也因此漸漸拼 湊出一幅林木產業在地方發展的圖象。

一般性的尋訪角色源於我本身對於木頭的喜愛，沒事時便會跑去製材廠遊 逛。其中，我的同學，小君，當時報名了無尾港社區的木工班活動，而我也常 與他四處尋找可再利用的木料。此外，經由宜蘭地方上的朋友賴青松的介紹，

也認識了幾位喜歡做木工藝品的朋友，他們在之後也成為了我訪談的對象。

研究者的角色是為了補足論文所需的相關資料才在 2008 年初分別進行了 兩階段的正式訪談。2008 年 2 月的訪談對象以傳統手工匠師為主；而同年 3 月 則是在台大森林系王松永老師的介紹下進到製材廠實地觀摩及訪談。

二、研究方法

（一）文本分析

文本分析的對象以二手的訪談稿為主，包括宜蘭縣立文化中心出版的《宜 蘭耆老談日治下的產業》、《太平山的故事》、《太平山開發史》等書。其中有許 多以第一人稱敘事的材料補足了我對伐木情境的陌生感。此外，還有網路資源 的部分。新聞報導，如森林盜伐事件等地下活動的刊載，提供我與田野經驗交 互參照的資料。

9 「常」與「異」的啟發來自於謝國雄，2007，以身為度，如是我做—田野工作的教與學。台北：

群學。這個觀點對於我聆聽在地人的敘事內容頗有幫助，當大家口徑一直說：「羅東沒有木頭了」

時，我一開始會很徬徨、很挫折。但是藉由分辨「常與異」的過程，我逐漸能釐清、還原事情的 原貌。

13

受限於時空的關係，本文雖聚焦討論林產工業結束以後的現況，但其脈絡 源於林產工業時期的生產情境，但過去的現場無法重現，這些文本的紀錄是我 重新勾勒產業歷史圖象的重要資料，可以協助我克服對伐木情境及當時產業狀 況的陌生感。

（二）訪談及參與觀察

訪談

起初在做規劃案時，即第一年中的訪談對象是以機會策略¹⁰為主，並無刻 意要篩選對象，或者說是結合了符合標準策略¹¹來過篩。標準的設定主要以「從 事木頭相關者」皆可，其中隱含一個假設，這些人之所以從事這個行業必然與 林產工業有正相關，藉以推估其與太平山森林鐵路資源串連與保存的可行性。

因此，一開始的訪談對象含括了鋸木廠、車軹間、傳統木匠、奇木藝品店、製 香廠、紙廠、木桶店、木材加工廠、建材行、家具店等相關行業；此外，也訪 問林鐵各車站附近的在地居民。之後，以木頭利用方式確認各個行業之間的關 連性，將第一輪的訪談結果整理成一個林產工業體系的系譜，進而勾勒出過去 及現在的上、中、下游產業圖像。然而機會策略及符合標準策略僅能幫助我掌 握一個概括式的、粗略的、淺白的整體範疇，對於較深入的細節問題仍須藉由 滾雪球策略找出知情人士，而此為我第二輪的訪談對象。

在第一輪訪談基礎之上，我發現「常」的普遍說法「沒有木頭」意指天然 林禁伐以後這二十多年來，羅東林產工業整體上衰退了很多，由過去的繁榮蓬 勃到今日做為夕陽產業的一種現象；而「異」則為各種木業仍然有其特殊的生 存方式繼續運作著，但這對在地人而言是已不足道矣，還是隱諱不可言說？這 成為我繼續探問的課題。

第一年中的後半年我回到學校課堂上，向森林系的王老師請教也得到了

「常」的說法，但他同時也為我引薦了兩家鋸木廠，而這也成為我突破對林產 工業認識的關鍵。此外，在訪談了這麼多的相關林木業者後，我一直耿耿於懷 無法找到上游的伐木業者可以訪問，一般的說法都是「他們都退休了」、「很少 了」、「轉行去了」。同樣的，對於這個「常」的說法不難理解，但在老成凋零的 普遍現象中，「轉行去了」這件事引起我另個好奇：轉行去做什麼了？我想起工 作室的同事半年前曾提醒過我去宜蘭舊城棺材街上看一看，學妹小易說有一個 做棺材的師傅宣稱他以前曾經在太平山上伐過木頭。因此，我的第二輪訪談對 象有了頭緒，不過距離第一輪訪談已經過了八個月。

10 機會策略（opportunistic）亦即隨著機會引導，可得到非意料中的優點。參考自胡幼慧主編，

2005，質性研究—理論、方法及本土女性研究實例。台北：巨流。

11 符合標準策略（criterion）是針對符合各種選樣標準者，以確保品質。同上書。

14

訪談方法採取非結構式訪談，並無準備訪談大綱，而以日常生活閒聊及知 情人士訪談方式開啟對話。當我表明來意及關心的事物之後，通常可以得到不 錯的回應。我以「太平山」、「檜木」做為我展開話題的關鍵字，據此連結上報 導人的生命經驗，而隨著輕鬆的節奏，話題會被引到他們自豪的、值得一提的 事物上，包括身體技術、對木頭的熟悉程度等。但也有遇到不擅言詞、有情緒 的報導人，此時我則傾向以口述歷史的方式探問其生命經驗、生活故事。這些 是他們熟悉的題材，他們說自己的故事。

參與觀察

採取參與觀察的原因主要有兩點，即貼近內部者觀點和直接觀察。身處田 野現場—勞動場所可以讓我的不同感官去感受報導人更多難以言喻的訊息，包 括鋸木廠的聲音、味道、技術關鍵、師傅間的互動模式、驗貨、交貨等過程，

在情境中，師傅的隱微知識（tacit knowledge）於是現身。此外，由於林產業中 的師傅學歷皆不高，要透過語言（國語）及文字表達對他們而言往往是其不願 意說的原因之一，這的確造成彼此溝通上的障礙，而採用直接觀察即是希望能 夠補足這部分的缺憾。我的研究角色偏向完全觀察者（complete observer），主 要受限於兩個因素，其一為林產工業的粗重勞動特質並無像我這樣的無經驗的 女性可以勝任的工作崗位，而同時在時空的限制之下，長期蹲點對我來說實有 困難。因此，我做為一個觀察者的角色並不參與他們工作的任何過程，而僅在 工作現場從旁觀察，雖偶有引起注意的時候，但受觀察者的主體並不會因為我 的出現而受到影響，生產工作必須照樣進行著。當我有問題時，則記在腦海中 或寫下來，等到有交談的機會時再問。

三、訪談對象

訪談對象一共有十九位，其中包括製材業者七位、伐木師傅轉行者兩位、

傳統木匠三位、奇木藝品業者兩位、素人木匠¹²一位以及其他相關業者三位。

製材業中依據裁切樹種的不同而有市場定位上的差異，如日本市場、國內 市場等不同的服務對象。其中有兩家製材廠主要裁切針葉樹種提供日本市場為 主。而有一家是裁切闊葉樹類的工廠，提供國內室內裝潢、戶外景觀等用材。

農和製材廠的生產規模在國內為數一數二大的企業，可以說是羅東製材業的代 表之一。此外，我還訪問到了分屬兩家的大剖師傅，而得以掌握這個角色與製 材廠頭家之間的分工關係。

12 素人木匠一詞概念來自宜蘭縣蘇澳港邊社區發展協會於 2006 年所出版的來坐阮兜的椅仔—

無尾港邊一群素人木匠的故事。指的是未經過正式拜師學藝者，多半靠著自行摸索而自學。

15

伐木師傅部分，僅找到兩位過去曾經參與伐木工作的人，其中有一位當年 還擔任管理所有師傅的工頭。這兩位師傅的伐木資歷均有20 年以上，而湊巧的

伐木師傅部分，僅找到兩位過去曾經參與伐木工作的人，其中有一位當年 還擔任管理所有師傅的工頭。這兩位師傅的伐木資歷均有20 年以上，而湊巧的