攝影與標本：動物形象在作品中的問題
《藝術與動物》的作者艾洛伊（Giovanni Aloi）是當代藝術領域探討動物議題 具代表性的評論者。透過創作案例的藝評寫作，艾洛伊試圖闡明那些動物的⾝
體、動物的聲⾳、動物的凝視與動物的蹤跡，在當代藝術中都是新的啟動創作 問題的體裁。⾯對藝術與動物，艾洛伊問道，「關於⾃然與動物的問題，藝術 如何提供更新、更多焦點的觀點，並且對我們產⽣什麼改變？」（註1）我認 為，艾洛伊的提問隱含著對當代藝術創作常將動物視為某種創作「材料」之批 判，⽽這可以做為當代所有以動物為議題的創作與展覽的第⼀課題。
另⼀⽅⾯，在這些由⼈類知性與慾望極度主導的當代藝術場景中，做為⼈類的 我們透過各種批判反思⼈類中⼼主義，以及試著「讓動物說話」的作品案例想 得到的是什麼？⽽真正能得到的是什麼？動物是展現某種相對於⼈的主體性或 是更加被⼯具化？為什麼是動物？為什麼⼈類開始對各種非⼈類感興趣？其實 無論如何，我們不難理解在「⼈類―動物（或非⼈類）―藝術」的連結中，⼈
類真正需要的是⼀種不斷⾃我反⾝的立場，因為反思與⾃我批判正是⼈類重要 的能⼒。本⽂將透過羅妮．洪恩（Roni Horn）的⿃類攝影、比爾．維歐拉
（Bill Viola）的錄像，以及台灣藝術家吳權倫與⽝相關主題的各種現成物創 作，做為進入此議題的參照案例。
羅妮．洪恩攝影中的貓頭鷹
洪恩（Roni Horn）的攝影作品〈死貓頭鷹〉（Dead Owl），採取歐洲古典雙 聯畫的形式將兩幅攝影影像並置，呈現出⼀對看起來是⼀模⼀樣，或是僅有極
微⼩差異的全⽩的貓頭鷹標本照片。這件〈死貓頭鷹〉攝影作品，是洪恩的
「成對物」（pair objects）系列之⼀，其創作想法是利⽤「副本」
（duplication）的原則和形式，來探索「單⼀與統合」（unity）的概念。關於 這個作品系列，採取成對並置⽅式展現的⼿法，洪恩認為：「我的想法是，要 創造⼀個空間，讓觀者可以棲居（inhabit）於作品中，或者⾄少成為作品的⼀
部分。」（註2）
不過，對我們⽽⾔，洪恩拍攝的是動物標本，⽽動物標本其實有幾個主要的意 涵。⾸先，標本是⼈類（打獵）征服其他物種的勳章，幾乎有著跟⼈類⼀樣悠 久的歷史，例如獵⼈家中牆上的動物頭或⽑⽪，這種征服也包含吃動物；當 然，很明顯地動物標本就是那些被征服⽽來，也許是展⽰但不⼀定被當作食物 吃掉的動物。關於吃動物，在⼀席與南希（Jean Luc Nancy）的對談裡，德希 達提到要「好好地吃」（Eating well）。（註3）德希達不是素食主義者，也不 是不殺動物的提倡者，他是希望以「好好地吃」做為我們的倫理義務，藉以區 分「滋養我們精神與⽣理的食物」和「做為戰利品的食物」。事實上，無論是 語⾔或是食物，都是透過⼈類做為動物的⾝體孔洞進出，並吸收其養分。⼈必 須吃，這是本能的需求和慾望，既然如此，重點便不在於要不要吃，⽽在於如 何吃。「好好地吃」也就是以比較經過思考、體貼的⽅法，在吃的過程中滋養
⾃⼰與他⼈。⽽不是透過吃來展⽰某種炫耀戰利品的⼈類宰制⼒。
另⼀⽅⾯，⼈類收集與製作動物標本的另⼀個主要意義就是為了建構與推進⾃
⾝知識邊界、對世界進⾏分類的收集與建檔；⽽其對象並不限於動物，無論是 非⼈的礦物、植物，甚⾄⼈類⾃⾝都包含在收集標的之中。因此，洪恩拍攝動 物標本這件事，似乎已經是對⼈類關於⾃然知識系統的⼈類中⼼主義的⼀種質 疑，⽽洪恩採取雙聯畫的展出格式，施展關於重複、雙重性、或相似性的視覺 語彙，是否另有深意？
〈死貓頭鷹〉與「成對物」系列的展⽰形式，也很有著19世紀流⾏的立體視鏡
（stereoscope）創造虛幻影像的觀看機制之提⽰。然⽽，從藝術作品的「原 作權威」⾓度，並置的兩張相同或相似的作品其實是在組裝⼀套否定與挑戰的 機器，⽽這組否定機器挑起關於「原作與複製」、「權威與模仿」等問題。當 然，對繪畫⽽⾔，原作的權威性遭受挑戰這點並不難理解，但即使是攝影這種 相對於繪畫的⾼度流通與可複製性的媒介，也就是說，即便是攝影的「複數
性」和「圖像消費⽂化」的語⾔特質（idiom），其實從藝術市場的攝影作品 版數⾓度來看，並置的形式所激起的問題也會形成⼀種挑戰。
若進⼀步仔細思考標本與攝影的關係，會發現兩者其實有著某種相似性的本質
――主要是關於對世界或事物之固定或凝結，⽽這樣的凝結同時包含了實體索 引性的，以及時間性的意義。照片中的⼈事物應視為死亡或是永存？這⼀直是 攝影美學思考時，涉及攝影本體論的核⼼哲學問題；同樣地，動物成為標本的 外形，或動物就在標本中，就如同攝影、如同琥珀中的昆蟲，牠是死亡還是永 存？當動物標本製作術以物理性和化學性、這樣或那樣的⽅式再現了動物的⽣
命、姿態與軀體，尤其是某種對栩栩如⽣的追求，於是標本與活著的動物之間 的關係乃像極了攝影與被攝物的關係，某種程度我們甚⾄可以說，標本簡直就 是種立體的攝影術。標本並不是對動物之存在的複製，攝影也不是對被攝物之 存在的複製；毋寧說，若借⽤德希達的攝影觀，這裡正是種關於「他異性」
（alterity）和「非同時性」（non-coincidence）的最佳例⼦。簡⾔之，標 本、照片與其主體的參照關係，就像是⿁魂與⽣前的⾃⼰，總是有他異性
（otherness）的痕跡（trace）在作祟（haunted），是對主體與對在場的⼀種 擾亂。
洪恩以〈死貓頭鷹〉的作品標題，搭配栩栩如⽣的兩幅相似的⽩⾊貓頭鷹，⽽
貓頭鷹雙眼直視著觀者，這裡所形成⽂字、影像、重複和觀看關係，是〈死貓 頭鷹〉將⼈與動物之間的凝視關係問題化，作品做為問題影像所啟動的⼀系列
⾃我反思的符號經濟。其實，在這個「成對物」的系列作品中，洪恩也展⽰了 另⼀種形式的動物形象：背對著觀者。如1998⾄2007的「⿃」（Bird）系列，
是⼀系列包含著雁鴨猛禽等各種不同⿃類的頭部肖像，畫⾯呈現為分別代表著 凝視觀者的正⾯，以及背對觀者的背影，但其展出形式是兩幅正⾯與背⾯各⾃
並置成為⼀組作品。
洪恩的這些⿃類主題攝影作品令⼈聯想起比爾．維歐拉（Bill Viola）拍攝於 1986年的90分鐘影片「I do not know what it is I am like」，以極緩慢的鏡頭 逐步貼近多種野⽣動物，尤其是動物的眼睛。影片由五個部分組成：「⿊暗⾝
體」（Il Corpo Scuro ）、「⿃的語⾔」（The Language of the Birds）、
「感覺的⿊夜」（The Night of Sense）、 「⿎聲的震撼」（Stunned by the Drum）、「⽣命的火焰」（The Living Flame）等，整體的敘事結構隱含著⼀
趟從理性到直覺、從⾃然世界到精神儀式的的想像旅程。其中⼀段3分鐘長度
的鏡頭，Viola持續地以放⼤（zoom in）鏡頭（⽽不是攝影機的移動）逼近⼀
隻貓頭鷹的眼睛，當貓頭鷹的眼睛在畫⾯中愈來愈⼤，佔據整個景框，卻仍篤 定地以其⿃類少有的⼤眼睛回眸凝視著鏡頭。